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سخن بنیانگذار موسسه

 اول دفتر به نام ایزد دانا
پروردگار حیٌِ قادر توانا

قلم، قلمرو آن تجلیگاه اندیشـــه و تجســـم آمال و آرزوهاســـت. بیان مکنونات قلبی و خواســـته‌های 

درونـــی انســـان و انتقـــال آن بـــه دیگران، یـــا از طریق بیـــان زبانی، ســـخن و گفتار صـــورت می‌گیرد یا 

از راه نوشـــتن و قلمی‌کـــردن آن در زنجیـــره‌ای هنرمندانـــه از واژه‌ها و جمله‌ها. اختراع خط، ســـرآغاز 

تاریـــخ مکتـــوب زندگـــی بشـــر و نقطه عطفی اســـت در ســـیر تکوین تمـــدن و نفخه معرفت انســـانی 

کـــه همـــواره مورد اهتمـــام جدی دیـــن و آیین بوده اســـت. در جای جای قـــرآن‌ کریم، بـــه ابزارهای 

مختلـــف آمـــوزش و پرورش انســـانی، از جمله: خواندن و نوشـــتن و انواع نوشـــت‌افزارها اشـــاره و گاه 

کید شـــده اســـت. آیات شـــریفه: »عَلّم بالقلم« در نخســـتین آیات نازله بر  در لســـان ســـوگند الهی تأ

کـــرم)ص( در شـــب بعثت، »ن والقلم و مایســـطرون« در ســـوره قلم، حدیث شـــریف نبوی:  پیامبـــر ا

ـــدوا العلـــمَ بالکتابـــه« و ده‌هـــا آیـــه و روایت مشـــابه از اهمیت، ضـــرورت و ســـودمندی قلم و هنر  »قَیِّ

نوشـــتن و خوب‌نوشـــتن حکایت می‌کند. 

کله اصلی انســـان‌ها و ســـعه وجودی آن‌هـــا در اوان  بـــه اعتقاد بســـیاری از روان‌شناســـان، شـــا

کودکـــی و نوجوانـــی شـــکل می‌گیـــرد و به‌تدریـــج تکامـــل می‌یابـــد. خداونـــد توانایـــی رشـــد، کمال و 

شـــکوفایی را تـــا مرزهـــای بی‌نهایـــت در نهـــاد انســـان‌ها بـــه ودیعـــه گذاشـــته اســـت. تعبیـــر زیبای 

: »رســـد آدمی بـــه جایی که به جز خدا نبینـــد«، به این حقیقت قطعی اشـــاره دارد.  ســـعدی بزرگوار

امـــا از آن‌جا که »لقد خلقناالانســـان فی کبـــد« و زندگی این جهانی، سرشـــار از آزمایش‌ها و ابتلائات 

، بسیاری از انسان‌ها را در همان  گوار گون الهی اســـت، گاه بروز شـــدایدی تلخ و ظهور وقایعی نا گونا



اوان کودکـــی و در اوج غلیـــان احساســـات و طیـــران آرزوهـــا، دچـــار درنـــگ و توقف می‌کنـــد. در این 

، آینده روشـــن و امیدبخش چنین افـــرادی را رقـــم می‌زند: یکی  بزنگاه ســـخت سرنوشـــت، دو چیـــز

اراده مســـتحکم، روحیـــه و اعتمادبه‌نفس قوی و دیگری دســـتان محبت غیبی الهی که از آســـتین 

همنوعـــان و نوعدوســـتان بیـــرون می‌آیـــد و چتـــر محبـــت و همدلـــی و حلاوت دســـتگیری را بر ســـر 

مبـــارزان و مجاهدان جنگ سرنوشـــت می‌گســـتراند. نگاهی اجمالی به سرگذشـــت اندیشـــمندان، 

مخترعـــان، دانشـــمندان و نـــام‌آوران عرصـــه علم، هنـــر و صنعت، بیان‌کننده آن اســـت کـــه همواره 

مـــردان بـــزرگ، از دل شـــداید روزگار و از پـــسِ مبارزه‌ای نفســـگیر بـــا جبهه نامهربانی‌هـــا، کمبودها و 

 ، مشـــکلات بیـــرون آمده و بـــا اراده‌ای پولادین و کوله‌باری ســـنگین از تجربیات تلخ و شـــیرین روزگار

بـــر بالای ســـکوی قهرمانی ایســـتاده‌اند. 

مؤسســـه خیریـــه بوتـــراب، بر خـــود می‌بالد و خدای قـــادر متعال را سپاســـگزار اســـت که توفیق 

خدمتگزاری به کســـانی را دارد که مَثَل اعلای خواســـتن و توانســـتن هســـتند و نقش بی‌بدیل خود 

کنـــون به رخ می‌کشـــند. نوجوانان و  را در ســـاختن آینـــده آباد، آزاد و پرنشـــاط این ســـرزمین از هم‌ا

جوانانـــی کـــه ظرفیت‌های نهفتـــه و توانمندی‌هـــای پنهان خـــود را در مدت تحصیل و همزیســـتی 

صمیمانـــه بـــا خانـــواده بـــزرگ مؤسســـه بوتـــراب، خیلـــی زود بـــه منصـــه ظهـــور رســـانده‌اند و آینده 

روشـــن و امیدبخشـــی را بـــرای خـــود و محیـــط پیرامون نویـــد می‌دهنـــد. ظهور و شـــکوفایی چنین 

اســـتعدادهای درخشـــانی در عرصه اندیشـــه، خیـــال و آرزو و نیز اهمیت و ضرورت محقق‌ســـاختن 

آن‌هـــا در میـــدان عمـــل و صحنـــه زندگـــی، مســـئولیت انســـانی، اجتماعـــی و دینـــی ایـــن مؤسســـه 

را دوچنـــدان می‌کنـــد. مؤسســـه بـــر همیـــن اســـاس، در ســـال 1400 و بـــا وجـــود محدودیت‌هـــای 

کرونایـــی، اقـــدام به برگـــزاری دوره مجازی »آمـــوزش نویســـندگی« در میان دختران اهالـــی خانواده 

بـــزرگ بوتـــراب کـــرد کـــه بـــا اســـتقبال گـــرم و تماشـــایی آنـــان مواجـــه شـــد. ســـوژه‌ها، موضوعـــات و 

عناوینـــی کـــه محـــور ضرباهنگ قلـــم دانش‌آمـــوزان و مجـــرای غلیان احســـاس و عواطف آنـــان قرار 

گرفـــت، از جنس مشـــهورات و محسوســـاتی اســـت که هـــر روز در برابر دیـــدگان ما قـــرار دارد. اما هنر 

ایـــن هنرمنـــدان کوچولـــو و رب‌النوع‌هـــای عشـــق و عاطفه، در این اســـت کـــه نگاه متفاوتـــی به آن 

مشـــهورات داشـــته‌اند و به قول ســـهراب ســـپهری: »چشـــم‌ها را شســـته و جور دیگری نگریســـته« 

و درنتیجـــه اقیانوســـی از احســـاس و سِـــر درون و راز مگوی خـــود را در لفافه‌ای از کم‌تریـــن واژه‌ها و 
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اســـتعاره‌ها هویـــدا ســـاخته‌اند. نتایج ایـــن دوره آموزشـــی و خروجی‌هـــای امیدبخـــش و فرح‌افزای 

آن، نشـــان داد کـــه هدفگذاری مؤسســـه در برگـــزاری آموزش نویســـندگی و ارتقای مهارت »نوشـــتن 

کید  خـــوب« و »خوب‌نوشـــتن« بـــه خطا نرفتـــه و اهمیت و ضرورت اســـتمرار چنین دوره‌هایـــی را تأ

کرده اســـت. از آن‌جا که »نوشـــتن« و آموزش آن، بســـانِ ســـتون خیمه فعالیت‌های فرهنگی است، 

لـــذا در دســـتور کارِ نخســـتِ حـــوزه فعالیت‌هـــای فرهنگی مؤسســـه قرار گرفته اســـت. برخـــی فواید 

نویســـندگی خـــوب و آمـــوزش آن را می‌تـــوان چنین دســـته‌بندی کرد:

1. بهبود مهارت‌های ارتباطی

2. رسیدن به آرامش

3. کمک به یافتن شغل بهتر در آینده

4. پرورش خلاقیت

5. تقویت تمرکز 

کتابـــی کـــه پیش‌رو دارید، گلچینی زیباســـت از گلســـتان معطر نوشـــته‌ها و تپش قلـــم دختران 

نوجـــوان و جـــوان مؤسســـه بوتراب کـــه رایحه خوش آن، مشـــام هر خواننـــده‌ای را می‌نوازد و ســـطر 

ســـطر و واژه واژه آن، خوشـــه‌ای اســـت زرین از خرمن داشـــته‌ها و دانســـته‌های جوانانه این نوگلان 

کـــه چشـــم‌انداز روشـــن و پرامیـــدی را در دوردســـت‌ها و افق ناپیدای فـــردای آنان ترســـیم می‌کند. 

در یـــک کلام، ایـــن کتاب، محصولی اســـت معجون از رقص زیبـــای کلمات در میانه گذشـــته پرفراز 

و نشـــیب و آینـــده پرنشـــاط و امید که چـــون نوار فیلم، داســـتان تلخ و شـــیرین زندگی و روند رشـــد 

و تعالـــی آن را بـــه نمایش گذاشـــته اســـت. شـــمار بـــالای نویســـندگانی که بیـــش از دو ســـه متن گاه 

متفاوت و متنوع نوشـــته‌اند، نشـــان می‌دهد که زحمات دســـت‌اندرکاران فرهنگی مؤسســـه نه‌تنها 

هـــدر نرفتـــه، بلکه خســـتگی احتمالی را از تـــن آنان زدوده اســـت. بر خود فرض می‌دانـــم که از همه 

همـــکاران خـــدوم خودم در مؤسســـه خیریه بوتراب، به ویژه از فرزندان نویســـنده و اهل قلم تشـــکر 

، غنی‌تـــر و مفیدتر از ســـوی این  کنـــم. مطمئـــن هســـتم که از ایـــن پس، شـــاهد خلق متونـــی زیباتر

نســـل جدید در گام دوم انقلاب اســـامی خواهیم بود. ان‌شـــاءالله!             

خادم‌الایتام

سیدناصر محمد سیدی
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1. فراموش نمی‌شود

بســـیاری آمدنـــد و رفتنـــد و می‌آینـــد و می‌روند. کســـانی کـــه اثری از خـــود به جـــا گذاشـــته‌اند، بیش‌تر در 

تاریخ ماندگار شـــدند. نوشـــتن، یکی از راه‌های ماندگاری در تاریخ اســـت؛ راهی نسبتاً کم‌هزینه و سازنده.

2. روزبه‌روز نوشته‌اش بهتر می‌شود  

راســـت گفته‌انـــد که کار نیکو را کســـی انجام می‌دهد کـــه در راهش پایداری کند و دســـت از تمرین 

نکشـــد. با نوشـــتن مرتب، ســـطح نوشـــتار ما بالا می‌رود. این موضوع را وقتی متوجه می‌شـــویم که به 

نوشـــته‌های ســـال یا ماه قبل خود نگاهی بیندازیـــم؛ می‌بینیم که چقدر متفاوت و بهتر می‌نویســـیم.

مقدمه

کسی که می‌نویسد...



، از دست منتقد درونی که مدام می‌گوید: »خوب نمی‌نویسی«، نجات پیدا می‌کند 3. به مرور

 امـــان از ایـــن منتقـــد درون کـــه نمی‌گـــذارد مـــا راحـــت باشـــیم. هـــر وقـــت چیزی می‌نویســـیم، 

ندایـــی از درون می‌آیـــد کـــه: »خوب نمی‌نویســـی، این‌جا یا آن‌جای نوشـــته‌ات خوب نیســـت و...« 

با نوشـــتن‌های مـــداوم، صـــدای او خاموش می‌شـــود.

ک می‌گذارد  4. تجربیات، دریافت‌ها و احساساتش را با بقیه به اشترا

هـــم بـــه خودش کمک می‌کند و هم به جامعه. بســـیاری را می‌شناســـیم که مخـــزن تجربه‌های 

نـــاب هســـتند، احساســـات عالـــی دارنـــد، نـــگاه متفـــاوت و کارســـازی دارند؛ امـــا نمی‌نویســـند و به 

ک نمی‌گذارنـــد و جامعـــه را از دریافت‌هایشـــان محـــروم می‌کنند. اشـــترا

5. مدام در سفر است

نویســـنده را به مســـافری تشـــبیه کرده‌اند کـــه مدام در حـــال یادگیری و یاددهی اســـت. مدام از 

ایـــن محـــل به آن محـــل، از این دریافت بـــه آن دریافت و از این تجربه به آن تجربه در ســـیر و ســـفر 

هســـتند و ســـوغاتی‌های نـــاب را با خود می‌آورنـــد و تقدیم خواننـــدگان می‌کنند.

6. به رموز نوشتن پی می‌برد

زیبا و خوب‌نوشـــتن، رموزی دارد که خود را به کســـی که زیاد می‌نویســـد، نشـــان می‌دهد. این 

، ســـینه به ســـینه و کتاب به کتاب نقل شـــده اســـت و تا در مســـیرش قـــرار نگیریـــم، از آن بهره  رموز

نمی‌بریم. کســـانی که دل در گرو نوشـــتن می‌گذارند، از این لذت شـــبانه‌روز ســـیراب می‌شـــوند.

7. به اتفاقات جامعه‌اش حساس است

چون نویســـنده برای نوشـــتن، به ســـوژه نیاز دارد، به اطرافش حساس می‌شـــود که چه چیزی 

مناســـب نوشـــتن اســـت. هرچـــه بیش‌تـــر دقـــت می‌کنـــد، موضوع‌هـــای بیش‌تـــری برای نوشـــتن از 

جامعـــه می‌گیـــرد. به مـــرور درمی‌یابد که مردم و زندگی، منبع الهام‌بخشـــی برای نوشـــتن هســـتند؛ 

از ایـــن رو، بیـــش از پیـــش با مردم خـــودش ارتباط می‌گیـــرد و با آن‌هـــا درمی‌آمیزد.

گانش افزوده می‌شود  8. روزبه‌روز به دایرهٔ واژ

وقتـــی دربـــارۀ موضوعی می‌نویســـیم، واژه‌ها در ذهن ما صف می‌کشـــد کـــه ما را بنویـــس و هرچه بیش‌تر 

آنّ‌هـــا را می‌نویســـیم، در شـــکل‌ها و ترکیب‌هـــای جدید، خـــود را به ما بیش‌تـــر عرضه می‌کند. نوشـــتن، راهی 

برای تســـلط بر واژه‌هاســـت و کیســـت که نداند کســـی که پر از واژه باشد، پر از نوشـــته‌های عالی خواهد شد.
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9. ارزیاب خود خواهد شد

کســـی که می‌نویســـد، بهترین و شـــفیق‌ترین منتقد خود خواهد شـــد و کارها و رفتارهای روزانهٔ 

خـــود را زیـــر ذره‌بین می‌برد؛ ســـعی می‌کنـــد از بدهایش دوری گزیند و به اســـتقبال و تکـــرار کارهای 

گاهی می‌یابد. خـــوب خودش بپردازد. نویســـنده بـــر اعمالش، بیش‌تر از کســـی که نمی‌نویســـد، آ

10. به زبان مادری و ملی‌اش، بیش‌تر واقف می‌شود

زبانـــی که بـــا آن می‌نویســـیم و می‌خوانیم و حـــرف می‌زنیم، با کوشـــش‌های فراوان گذشـــتگان 

به دســـت ما رســـیده اســـت. کســـی که می‌نویســـد، قـــدر ایـــن زبـــان را بیش‌تـــر می‌دانـــد. نکاتش را 

رعایت می‌کند و می‌کوشـــد تا از آنچه موجب سســـتی زبـــان ملی و مادری‌اش می‌شـــود، پرهیز کند. 

او بـــه حفـــظ زبان و تنومندشـــدن آن می‌اندیشـــد و بـــرای حفظش از خود مایـــه می‌گذارد.

11. دیگران را بهتر متقاعد می‌کند

گفته‌اند: »یکی از کارکردهای نوشـــتن، این اســـت که بتوانیم با نوشـــتۀ خود، دیگران را تشـــویق 

کنیـــم کـــه کاری انجـــام دهنـــد یـــا از انجـــام کاری بپرهیزند.« کســـی کـــه می‌نویســـد، به ایـــن قدرت 

عظیـــم مجهز می‌شـــود و به گونه‌ای دلنشـــین و منطقی می‌نویســـد کـــه دیگران تحت تأثیـــر آن قرار 

می‌گیرند.

12. با خودش بهتر ارتباط برقرار می‌کند

یکـــی از کارکردهـــای عالـــی نوشـــتن، این اســـت کـــه نویســـنده، خـــود و توانایی‌‌هـــا و ضعف‌های 

کـــه چـــرا کاری انجـــام  خـــودش را بهتـــر درک می‌کنـــد. بـــا خـــودش روراســـت‌تر می‌شـــود. می‌دانـــد 

می‌دهـــد و چـــرا از انجـــام کاری طفـــره مـــی‌رود. ایـــن مزیت نوشـــتن را هرکس بچشـــد، از آن دســـت 

نمی‌کشـــد.

13. حافظه‌اش را تقویت می‌کند

کـــه مدام به کارمـــان می‌آید؛ چه  وقتـــی مرتب می‌نویســـیم، چیزهایی را به حافظه می‌ســـپاریم 

مشـــاهدات باشـــد، چـــه گفتگـــو، چـــه فضاســـازی‌ها و چـــه قضاوت‌هایی کـــه می‌شـــنویم. خاصیت 

، دســـت ما  حافظـــه در این اســـت که هرچه بیش‌تـــر آن را درگیر کنیم، فربه‌تر می‌شـــود و هنگام نیاز

را می‌گیـــرد. کســـی که می‌نویســـد، از این برچســـب که: »حافظـــه‌ام ضعیف اســـت«، فاصله می‌گیرد؛ 

چـــون می‌داند این جمله، چه ســـم مهلکی اســـت برای نویســـنده.
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14. یادگیری‌اش عمیق‌تر می‌شود

کســـی کـــه هـــر روز می‌نویســـد و از یافته‌هـــا و دیده‌هایش ســـخن می‌گویـــد یـــا از آموزش‌هایی که 

می‌بینـــد، می‌نویســـد، به عمیق‌شـــدن آن مطالب کمک می‌کنـــد. امروزه حتی در ریاضی، از نوشـــتن 

گیر می‌خواهند تا برداشـــت و احساســـش را نســـبت به  دربـــارۀ حل مســـئله ســـخن می‌گوینـــد و از فرا

حـــل مســـئلهٔ ریاضـــی، فیزیک، شـــیمی و... بنویســـد. با ایـــن کار، هیچ‌وقـــت روش حل آن مســـئله و 

پیامدهـــای آن فراموش نمی‌شـــود.

بـــه دنبـــال چـــاپ کتـــاب آفرینـــش 1، مؤسســـۀ عترت بوتـــراب بـــرای علاقه‌منـــدان به نوشـــتن و 

کـــه در آن مباحـــث اولیـــۀ نوشـــتن را با شـــرکت‌کنندگان در  کـــرد  نویســـندگی، دوره‌ای را پیش‌بینـــی 

میان گذاشـــتیم. این دوره نشـــان داد که چه اســـتعدادهای کم‌نظیری میان خانواده‌های مؤسسه 

وجـــود دارد. در خـــال کلاس‌هـــا، موضوع‌هایـــی بـــه شـــرکت‌کنندگان دادیـــم و از آنان خواســـتیم تا 

دربـــارۀ آن‌ها بنویســـند. خوشـــبختانه اســـتقبال اعضای کلاس‌ از ایـــن تمرین‌ها، موجب شـــد تا آثار 

زیبایی نوشـــته شـــود. دریغمـــان آمد آن‌ها را منتشـــر نکنیـــم و در اختیـــار خوانندگان قـــرار ندهیم. 

امیدواریـــم بـــا خواندن این نمونه‌ها، شـــما نیز با ما همراه شـــوید که چه قلم‌هـــای زیبایی در جمع 

خانـــوادۀ مؤسســـۀ بوتـــراب وجود داشـــته و به مدد این فعالیت، آن‌ها کشـــف شـــده اســـت.

نگاه محوری ما در کلاس‌های آموزشـــی، هم نکات کلیدی و راهبردی مؤســـس محترم مؤسســـه و هم 

مواردی که در بالا با عنوان »کســـی که می‌نویســـد...« آمده اســـت. ما معتقدیم که شـــرکت‌کنندگان در این 

کلاس، گام بزرگی در این زمینه‌ها برداشـــته‌اند و ان‌شـــاءالله در دوره‌های بعـــدی، آن را کامل خواهند کرد.

در این‌جـــا جـــا دارد که از مؤســـس محترم جناب آقای ســـیدناصر محمد ســـیدی کـــه با همت 

بلند خود یاری‌گر فرزندان بوتراب شـــده و زمینه مشـــارکت ســـایرین را نیز در خدمت‌رســـانی به این 

عزیـــزان فراهم ســـاخته‌اند همچنین از جناب آقای علی‌اصغر جوانشـــیری‌نژاد مدیـــر عامل محترم 

موسســـه  تشـــکر و قدردانـــی نمایـــم. همچنین از همراهـــی آقایـــان نصرت‌اله مؤمنی و عبـــاس  پیدا 

و خانـــم مریـــم حاصلی که در برگـــزاری دورهٔ آموزشـــی زحماتی را بدوش داشـــته قدردانی می‌کنم.

حسین حسینی‌نژاد

مدرس کارگاه نویسندگی

مؤسسهٔ عترت بوتراب
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صـــدای گنجشـــک‌ها و نغمه‌هـــای هیجان‌انگیـــز باد را می‌شـــنوم. گنجشـــکان، روی من یـــک خانهٔ 

کوچـــک درســـت کردنـــد و چند گنجشـــک کوچولو در ایـــن خانه زندگـــی می‌کنند. دیـــدن ابرهایی با 

شـــکل‌های مختلـــف، خیلی لذت‌بخش اســـت.

گهان صـــدای اره‌برقی را شـــنیدم که از دور می‌آمد. داشـــتند  در یکـــی از ایـــن روزهـــای گرم بهـــاری، نا

درخت‌هـــا را قطـــع می‌کردند؛ مـــن خیلی ترســـیده بودم.

گهـــان نوبـــت قطـــع بـــدن من رســـید. مـــن از ایـــن اتفاق  کم‌کـــم صـــدا داشـــت نزدیک‌تـــر می‌شـــد؛ نا

گهانـــی در حیـــرت بودم کـــه مرا هم بریدند و با چند تا از دوســـتانم در یک ماشـــین بزرگ انداختند  نا

و راهـــی کارخانه شـــدیم. در آن‌جـــا هزاران درخـــت را در محوطهٔ بزرگـــی می‌انداختند و با واردشـــدن 

بـــه آن‌جا خیلی ترســـیدم.

از درخت‌هـــا در کارخانـــه »درِ چوبـــی« می‌ســـاختند. دســـتگاه بزرگی بود کـــه برگ‌های مـــرا جدا کرد 

و مـــن را در ســـوراخ بـــزرگ و گرمـــی انداختنـــد. دمـــای گرمـــا زیاد می‌شـــد و بعـــد مرا به ســـمت پایین 

در

حکیمه عبداللهیدرِ چوبی
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انداختنـــد. بـــه مرحلهٔ صافکاری رســـیدم. تمـــام بدنم را صاف و زیبـــا کردند و بعد مـــرا به قطعه‌های 

گونی ایجـــاد کردند و  بـــزرگ و پهـــن تبدیل کردند. در قســـمت دیگر، روی من طرح‌هـــای زیبای گونا

با مشـــکی و ســـفید رنگ کردنـــد. خیلی زیبا بود! بقیهٔ دوســـتانم هـــم هر یک بـــا رنگ‌های مختلفی 

، کارگر‌هـــای زیـــادی در آن‌جـــا دســـته‌های درِ مـــرا را امتحان  نقاشـــی می‌شـــدند. در قســـمتی دیگـــر

می‌کردنـــد. البتـــه روی بدنـــم ســـوراخی دایـــره‌ای ایجـــاد کردنـــد، بـــرای قرارگیـــری دســـتگیره. رنـــگ 

دســـتگیرهٔ من مشـــکی شـــد. حالت دیگری پیدا کـــرده بودم. کل وجـــودم دگرگون شـــده بود. خیلی 

خـــوب بود؛ حس می‌کردم آدم جدیدی از من ســـاخته شـــده اســـت. در آن‌جا در‌هـــای زیادی وجود 

داشـــت! کوچک، بـــزرگ، دراز، در رنگ‌هـــای مختلف‌.

روی من ســـلفون کشـــیدند و در ماشـــین‌های بزرگ قرار دادند و مرا برای منطقه‌ای در شـــهر بردند 

و روی درِ یـــک کلاس وصـــل کردنـــد. کلاس دانشـــگاه فرهنگیـــان بـــود و دانشـــجویان در آن‌جا از من 

کردند. خوب مراقبـــت 

از  بـــودم،  شـــده  خســـته  خیلـــی  درس‌خوانـــدن  از  بـــود؛  شـــده  یکـــی  صبح‌هایـــم  بـــا  شـــب‌هایم 

شـــب‌بیداری‌ها، دوری از تفریح‌هـــا... بالأخـــره روز آخر فرارســـید! شـــب نمـــازم را خواندم. ســـر نماز، 

حســـابی گریه کردم؛ گفتم: »خدایـــا تو خودت می‌دانی چقدر تلاش کردم، چقدر زحمت کشـــیدم... 

تو مـــرا یـــاری بفرما.« 

صبـــح زود بـــود. آبـــی بـــه صورتـــم زدم. مادرم مشـــغول خوانـــدن قرآن بـــود. من هـــم آمدم آیـــه‌ای از 

قـــرآن را خوانـــدم و بـــر حضرت محمـــد)ص( صلـــوات فرســـتادم. نمی‌دانـــم! حس عجیبی داشـــتم. 

دســـتانم را به بلندای آســـمان بلنـــد کرده بودم و فقـــط از خدا یاری می‌طلبیـــدم. خیلی هیجان‌زده 

بـــودم؛ بـــه قدری که خـــودم هـــم نمی‌توانـــم توصیف کنـــم. داشـــتم از هیجان گریـــه می‌کـــردم. »روز 

ک کردم. دســـت مادر را بوســـیدم و گفتم: »مادر  سرنوشت‌ســـاز« زندگـــی‌ام بود. اشـــک‌هایم را آرام پا

دعاهـــات با من باشـــه...«

ســـوار ماشـــین شـــدم. موقعی که رســـیدم، تندتند قدم می‌زدم. دیدم خیلی ســـاختمان بزرگی بود، 

روزِ سرنوشت‌ساز   
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باشـــکوه و مجلـــل. تنها چیزی که توجهـــم را جلب می‌کرد، بنر روی درِ ســـاختمان بود، نوشـــته بود: 

»محـــل برگـــزاری کنکور ۱۴۰0.« وقتـــی درِ حوزه را دیـــدم، از دلم خیلی حرف‌ها می‌گذشـــت. خدایم را 

صـــدا می‌زدم و می‌گفتـــم: »پروردگارا، همین در اســـت که بازکننـــدهٔ در‌های آینده خواهـــد بود. ورود 

از ایـــن در را برایم آســـان گردان.«

 ، بـــا خواندن آیه‌الکرســـی از درِ حوزه وارد شـــدم. فقط حواســـم به در بـــود. به نظر من، امـــروز این در

شـــنوای حرف‌هـــای همـــهٔ کنکوری‌ها بـــود. بعضی‌ها مشـــغول نگاه‌کـــردن داوطلب‌ها بودنـــد، برخی 

مشـــغول دعا و بعضی‌ها مشـــغول هیجان و ســـکوتی عمیق.

بـــه نظرم »در« از شـــکوهٔ این همه دانش‌آموزان، خوشـــحال بـــود. بالأخره دفترچه‌هـــای کنکور روی 

تخـــت من گذاشـــته شـــد. داوطلبان ســـخت بر ورقـــه خیره شـــده بودند، مـــن هم مشـــغول پرکردن 

گهان صدای مهیبی فرارســـید! به گوشـــم »در« افتاد! در روی من افتاد! داشتم  پاســـخنامه بودم. نا

جیـــغ می‌کشـــیدم و می‌گفتـــم: »خدایا بـــه دادم برس، من کنکـــور دارم، خدایا چـــرا من؟!« 

بـــا همیـــن جیغ‌هایـــم، از خـــواب پریدم. هنـــوز هم خـــودم را در حوزه تصـــور می‌کردم، بعـــد فهمیدم 

همـــه‌اش خوابی بیـــش نبود.
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تا بوده همین بوده!

مرا تازه از ماشـــین پیاده کردند و آدم‌هایی که مرا گرفته بودند، می‌گفتند: »چه درِ ســـنگینی است!« 

. این‌قـــدر زیاد بودنـــد که در  واقعـــاً قدیمـــی بـــودم. مـــرا بردنـــد در جایـــی که پـــر بـــود از درهای دیگـــر

لابـــای آن‌ها گم شـــدم. من با آن همه بزرگی‌ام، احســـاس غریبـــی و تنهایی کـــردم. ناراحت بودم که 

گهـــان دری کـــه کنارم بود، گفـــت: »ناراحت نباش، عـــادت می‌کنی.« ولی من خیلـــی ناراحت بودم  نا

و اصـــاً باورم نمی‌شـــد یک روز به‌عنـــوان ضایعات مرا این‌جـــا بیاورند؛ من که بهتریـــن و محکم‌ترین 

و به قول خودشـــان، قشـــنگ‌ترین در بودم. هنـــوز روزی که صاحبم آمد و مرا که ســـفارش داده بود، 

گرفـــت، یادم هســـت. وقتی آقای جوشـــکار گفت: »آقا ســـلیم، این هم همان دری که ســـفارش داده 

بودی.« آقا ســـلیم به طرفم آمد و نگاهی به من انداخت و گفت: »چه درِ زیبا و قشـــنگی! چه ابهتی 

دارد« و از جوشـــکار تشـــکر کرد و دســـتمزدش را به او داد و رفت ماشـــینی آورد و مرا در آن گذاشـــتند 

و بردنـــد. از خوشـــحالی در پوســـت خـــودم نمی‌گنجیدم و دوســـت داشـــتم زودتر برســـیم. از پشـــت 

ماشـــین کـــه می‌رفتیـــم، به اطرافـــم نگاه می‌کـــردم و با غـــرور به خـــودم می‌بالیدم. بالأخره رســـیدیم. 

ماشـــین ترمـــز کـــرد و ایســـتاد. یکی بـــه آقا ســـلیم گفت: »عجـــب درِ قشـــنگ و محکمیـــه، خیلی هم 

ســـنگینه، بایـــد چندین نفر باشـــند که کمک کننـــد تا پایین بیاریمش.« آقا ســـلیم هـــم گفت: »الآن 

همســـایه‌ها رو خبـــر می‌کنـــم تا بیایند کمکمان.« یادم هســـت دو نفـــر هم که از آن‌جا رد می‌شـــدند، 

آمدنـــد کمـــک کردنـــد و می‌گفتنـــد: »به‌‌به عجـــب درِ خوبـــی گرفتی! چنـــد خریدی؟« آقا ســـلیم هم 

قیمـــت را می‌گفـــت و بـــاز هـــم از من تعریف می‌کرد که از بهترین آهن ســـاخته شـــده اســـت و من هم 

از ایـــن همـــه تعریف و تمجید لـــذت می‌بردم. بنا آمـــد و درِ چوپی قدیمی را کند و مـــرا جایگزین کرد. 

همـــه گفتنـــد: »عالیه، بهتر از این نمی‌شـــه دیگه. دزد هـــم نمی‌تونه از این در رد بشـــه.« وای چقدر 

خوشـــحال بـــودم. بعـــد از اتمـــام کار، خانـــم و بچه‌های آقا ســـلیم آمدنـــد و هرکدام به نحـــوی از من 

، آقا  تعریـــف کردنـــد و هرکدام رنگی را پیشـــنهاد دادنـــد و من با غرور بیش‌تر ایســـتادم. فـــردای آن روز

ســـلیم رنگ سبزپســـته‌ای خرید و آورد و مرا رنگ زد. زیبایی‌ام دوچندان شـــد. بیش‌تر از قبل جلب 

توجـــه می‌کـــردم و هـــر کـــس از آن کوچه رد می‌شـــد، به‌بـــه و چهچه‌ا‌ش بلند می‌شـــد. مـــن هم لذت 

می‌بردم. من شـــاهد رفت‌وآمدهایشـــان، خوشحالی‌هایشـــان، عروســـی، فوت و همه‌چیزشان بودم. 

فاطمه کریمی منجرمویی

پایه ششم استان چهار محال بختیاری/شهرستان لردگان روستای منجرمویی
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، زرد  ، نارنجی، قهوه‌ای، آبی، ســـبز هر ســـال نزدیک عید که می‌شـــد، آقا ســـلیم مرا رنگ می‌زد؛ قرمـــز

و... مـــن هم قشـــنگ‌تر می‌شـــدم. ســـال آخـــری که آقا ســـلیم به پســـرش گفـــت: »رنگی بخر تـــا در را 

رنگ کنیم.« پســـرش گفت: »پدرجان، دیگر این در قدیمی شـــده، بایـــد کلًا عوضش کنیم.« حرفش 

خیلـــی ناراحتـــم کرد و غصه‌ام شـــد. ولی آقا ســـلیم گفت: »نه پســـرم، چندســـاله که رنگـــش نکردیم، 

کهنـــه به‌نظر می‌رســـه. امـــروز رنگ بخر تا رنگش کنیم.« پســـر گفت: »چشـــم پدر.« عصـــر آمد و رنگ 

آورد و شـــروع کرد به رنگ‌کردن. تازه از دو رنگ اســـتفاده کرد و روی من نقاشـــی کرد. خیلی قشـــنگ 

شـــده بـــودم و با همهٔ ســـال‌هایم فـــرق می‌کردم. آقا ســـلیم آمد و کنار من ایســـتاد. پســـرش چند لگد 

، ایـــن در دیگه قدیمی شـــده و فایـــده نداره.« آقا ســـلیم گفت:  بـــه چهارچـــوب من زد و گفـــت: »پدر

»ای بابـــا!« بعـــد بـــه مـــن تکیـــه داد و گفـــت: »این در هـــم مثل مـــن پیر شـــده. هـــر کاری می‌خوای 

بکـــن؛ عوضـــش کـــن.« وای چقـــدر غمگین شـــدم. باورم نمی‌شـــد. بـــه قول آقـــا ســـلیم، عمرمان به 

پایـــان رســـید. ولـــی نه، من دوســـت نداشـــتم. بعد از چنـــد ماه آقا ســـلیم به رحمت خـــدا رفت و من 

شـــاهد بیرون‌رفتـــن آن همه جمعیـــت بودم. ولـــی دیگر هیچ‌کس به مـــن توجه هم نمی‌کـــرد و همه 

می‌گفتنـــد: »چـــه درِ قدیمـــی‌ای!« و مرا محکـــم می‌کوبیدند به‌هم و ناراحتی و عصبانیتشـــان را ســـرِ 

مـــن خالی می‌کردند. یک روز پســـر آقا ســـلیم با گوشـــی صحبت می‌کـــرد و به طرفم می‌آمد و داشـــت 

از درِ جدیـــدی که ســـفارش داده بـــود، حرف می‌زد و رفـــت کلنگی آورد و ضربه‌های بســـیار محکمی 

بـــه مـــن زد و بالأخره با کمک دوســـتانش مـــرا از جا درآوردنـــد و منتظر درِ جدید بودنـــد. وقتی مرا به 

طرفـــی انداختند، یاد درِ چوبی افتادم و با غرور خودم، دوســـت داشـــتم بـــه درِ جدید بگویم: »مغرور 

نبـــاش که مـــن هم یک‌روز با ایـــن احترام و عزت این‌جا نشســـتم و الآن جزو ضایعات شـــدم. تا بوده 

همیـــن بـــوده.« دری کـــه کنـــارم بود، با دقـــت به حرف‌هایـــم گـــوش داد و گفت: »درســـت می‌گی! ما 

هم همین سرنوشـــت رو داشتیم.«           
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افکار بچگانه

همـــه کنـــار دیگ بزرگ نذری ایســـتاده بودند و صلوات می‌گفتند. خانم مســـنی کـــه درِ دیـــگ را باز کرد، 

گفـــت: »خانوم‌هـــای محترم، همه بیایـــن نزدیک دیـــگ، می‌خوایم زعفـــران و گلابش رو بریزیـــم و درش 

رو ببندیـــم تا ببینیم اســـم کـــدوم ائمهٔ معصـــوم درمیـــاد.« همه با همهمه و ســـروصدا نزدیک شـــدند و 

می‌گفتند: »پارســـال اســـم حضرت فاطمـــه دراومد رو شـــله‌زرد و هر کســـی چیزی می‌گفـــت: آش اقدس 

خانـــوم »الله« افتـــاد. آش فلانـــی حضـــرت محمـــد افتـــاد...« هـــی می‌گفتنـــد و مـــن هم با تعجـــب گوش 

مـــی‌دادم. ولی باورم نمی‌شـــد تا این‌که آن خانم درِ دیـــگ را باز کرد و زعفران و گلاب را ریخت و بلند گفت: 

»اجماعـــاً صلـــوات!« و درِ دیگ را بســـت و همـــه روی درِ دیگ می‌زدند و چیزی می‌گفتند. خانم شـــروع 

کـــرد به خواندن دعای توســـل و با شـــروع هر اســـم امام، یک ضربـــه روی درِ دیگ مـــی‌زد و بقیهٔ خانم‌ها 

هـــم همیـــن کار را تکرار می‌کردند و حاجت‌‌هایشـــان را می‌گفتند. خانم در آخر دعا گفـــت: »برای فرج آقا، 

سلامتی، شـــفای بیمار‌ها، عاقبت‌به‌خیری، رفع گرفتاری، بچه‌دارشدن فلانی، عروسی فلانی، پسرشدن 

فلانی، خونه‌دارشـــدن فلانـــی، ازدواج فلانی، کارپیداشـــدن فلانی، قبولی کنکور فلانـــی« و خلاصه هزاران 

دعـــای دیگر و زیر لب چیزی گفت و شـــروع کرد بـــه »ام یجیب« خواندن و تکرار بقیـــه و دوباره همه روی 

درِ دیـــگ زدنـــد و خانم دســـتگیرهٔ در دیگ را گرفت و درش را بـــاز کرد و همه باتعجب گفتند: »کلمهٔ علی 

افتـــاده« و شـــروع کردند بـــه گفتن صلوات و بعضی‌هـــا هم گریه می‌کردنـــد و یاعلی می‌گفتند.

مـــن مـــات و مبهـــوت، آن‌جا ایســـتاده بـــودم و خانم با صـــدای بلند، چنـــد بیت شـــعر در وصف حضرت 

علـــی خواند و گفت: »ان‌شـــاءالله حضرت علی حاجت‌رواتون می‌کنه.« من خیلی دوســـت داشـــتم بروم 

و از نزدیـــک ببینـــم؛ چون اصلًا باورم نمی‌شـــد که اســـم بیفتد روی شـــله‌زرد؛ ولی چون شـــلوغ بود و من 

هـــم کوچک بودم، نتوانســـتم جلو بروم و اســـم مقدس علـــی را که افتاده بود، ببینم. اصلًا پشـــیمان هم 

بودم که چرا نرفتم و روی درِ دیگ دســـت بزنم. درِ دیگ را گوشـــه‌ای گذاشتند و شروع به بخش شله‌زرد 

کردند. من نگاهی کردم، دیدم کســـی حواســـش نیســـت؛ رفتم کنار درِ دیگ و دســـتی به آن کشـــیدم و 

گفتـــم: »واقعـــاً چقدر جالب! چطوری تونســـتی اســـم علی رو روی شـــله‌زرد بنویســـی. راســـتی، می‌تونی 

حاجت منو هم برآورده کنی؟« و کنار درِ دیگ نشســـتم و با او حرف می‌زدم؛ افکارم بچگانه اســـت دیگر؛ 

فکـــر کـــردم درِ دیگ این کارهـــا را می‌کند. آرزو می‌کنم درِ خوشـــبختی روی همه باز شـــود؛ آمین! 
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مدرسهٔ خودم

در خیابـــان راه می‌رفتـــم و در افـــکار خـــودم غـــرق بـــودم، طـــوری که متوجه نشـــدم که رســـیدم. وقتی بـــه درِ 
مدرســـه رســـیدم، در که باز شـــد، همهٔ خاطراتم تداعی شـــدند؛ مثل این‌که درِ مغزم باز شـــد و تمام خاطرات 
این چند ســـالی که در این مدرســـه بودم، در کنار دوســـتانم، معلم‌ها، ناظم و مســـتخدم. هر گوشـــه‌ای را که 
نـــگاه می‌کردم، یک خاطـــره به یادم می‌آمد؛ خاطرهٔ شـــیرین و گاهی هم تلخ و همین‌طور بـــه راه‌رفتنم ادامه 
دادم. درِ ســـالن را بـــاز کـــردم و هجـــوم بچه‌ها به طرف در را نگاه کـــردم. به طرف کلاس‌ها رفتـــم و درِ هرکدام را 
کـــه بـــاز می‌کردم، خاطره‌های آن کلاس، مثل فیلمی جلوی چشـــم‌هایم رد می‌شـــد؛ درِ کلاس اول، درِ کلاس 
دوم، درِ کلاس ســـوم و همین‌طـــور کـــه پیـــش می‌رفتم، بـــه درِ دفتر رســـیدم. در زدم و وارد دفتر شـــدم و در را 
پشت‌ســـرم بســـتم. جلو رفتم و ســـام کردم و خودم را به مدیر معرفی کردم. درِ کیفم را باز کردم و ابلاغیه را به 
مدیـــر دادم. خوشـــامدگویی کرد و بقیـــهٔ همکارها را به من معرفی کرد و گفت: »صبر کن تا بعد برای آشـــنایی 
کلاس‌هـــا، ببرمتون.« خندیدم و گفتم: »من همه‌جای این مدرســـه رو خوب بلـــدم؛ چون دانش‌آموز همین 
مدرســـه بـــودم« و درِ جعبهٔ شـــیرینی را که همراه خود داشـــتم، باز کـــردم و به مدیر و همکارانم تعـــارف کردم. 
بعد درش را بســـتم و روی میز گذاشـــتم و اجازه خواستم تا جاهای دیگر مدرسه را ببینم. مدیر گفت: »راحت 
بـــاش.« درِ دفتـــر را باز کرد و بیرون آمدم و شـــروع کردم در افکار و خاطرات گذشـــتهٔ خودم بـــا لذت قدم‌زدن. 
بـــه درِ آبدارخانه رســـیدم و خاطرات بابای مدرســـه، آقـــای داودی یادم آمـــد. واقعاً مرد خـــوب و مهربانی بود 
و همهٔ بچه‌ها دوســـتش داشـــتند. با حســـرت نگاهی بـــه داخل آبدارخانـــه کردم؛ همه‌چیز تغییر کـــرده بود، 
حتـــی ســـماور آقای داودی هم نبود. از درِ ســـالن بیـــرون رفتم، به یاد بچگی‌هایم به طرف بوفـــه دویدم، ولی 
کی‌های خوب و خوشـــمزه‌ای! به طرف  درِ آن‌جـــا بســـته بود. کمی هم آن‌جا ایســـتادم و خندیدم. چـــه خورا
درِ نمازخانـــه رفتـــم و یادآوری شـــد برایم روزهایی که در این‌جا نماز می‌خواندیم. ســـرم را چرخاندم. درســـت 
پشت‌ســـرم درِ انبـــار بـــود؛ انباری که هـــر وقـــت درس نمی‌خواندیم، معلم‌ها می‌گفتنـــد که: »در انبـــار تاریک 
می‌اندازیمتـــون« و از تـــرس انبار هم که می‌شـــد، درس می‌خواندیم. به طرفش رفتـــم. هنوز همان درِ محکم 
ک بـــود. در حیاط چرخی زدم و لذت بـــردم و باورم  و آهنی را داشـــت که حتی روزنه هم نداشـــت. واقعاً ترســـنا
نمی‌شـــد یک روز به‌عنوان معلم، در مدرســـه‌ای باشـــم که روزی دانش‌آموز آن بودم. چرخی زدم و به آسمان 
کر خدا شـــدم و یادی کردم از همهٔ معلم‌هایی که برایمان زحمت کشـــیدند و ســـواد به ما یاد  نگاه کردم و شـــا

دادند با آن امکانات کم. قول دادم بهترین معلم در این مدرســـه باشـــم، مدرســـهٔ خودم.
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در

وقتـــی کـــه ما با خیال راحت به مســـافرت و بیرون از خانـــه می‌رویم، این درِ خانهٔ ماســـت که به ما خیالی 

آســـوده می‌دهد تا از مسافرتمان لذت ببریم.

وقتـــی که اطرافمان سروصداســـت و ما نمی‌توانیم راحت اســـتراحت کنیم یـــا درس بخوانیم، به اتاقمان 

می‌رویـــم و درِ اتـــاق را می‌بندیـــم. این‌جا باز هـــم »در« ســـکوت و آرامش را به مـــا هدیه می‌دهد.

آن هنـــگام که فضای خانه گرم باشـــد، درِ خانه را باز می‌کنیم تا خنکی و لطافت بیرون را احســـاس کنیم 

و برعکس، روزهایی که هوا ســـرد اســـت، با بســـتن درها، خانه را گرم نگه می‌داریم. دریچه‌های خانه هم 

همـــان درهـــای کوچکند که ما بـــه روی منظره‌های زیبا باز می‌کنیم تا حال دلمان خوب شـــود.

بله؛ چیزهای زیادی در اطراف ما وجود دارند که اســـتفاده‌های بســـیاری دارند، اما توجه زیادی به آن‌ها 

نمی‌شـــود. یکی از این وســـیله‌ها، »در« اســـت؛ مثـــل درهای حیاط، اتاق، خانه، مدرســـه، بیمارســـتان، 

دانشـــگاه، باغ، دروازه‌های ورودی شـــهر و خیلی جاهای دیگر که وجودشـــان بســـیار ضروری اســـت، اما 

کن را برایمـــان فراهم می‌کنند.  مـــا این حضـــور را نادیده می‌گیریـــم. درها، دسترســـی ورود و خروج بـــه اما

فضاهای مختلف را از همدیگر جداســـازی می‌کنند. حریم خصوصی افـــراد را حفظ می‌کنند. وجود درها 

باعـــث محافظت از اموال و تأمین امنیت، تهویهٔ خانه و همچنین مانع از نفوذ باد و باران به ســـاختمان 

می‌شـــود. ما باید قدر وســـیله‌ها و نعمت‌هایی را که در دســـت داریم، بدانیم و خدا را شـــکر بگوییم.

تـــا حـــالا شـــنیدید کـــه می‌گوینـــد: »فلانـــی در رو از دیوار تشـــخیص نمـــی‌ده؟« ایـــن مَثَـــل را در مورد 

آدم‌هایـــی می‌گوینـــد که راه درســـت و نادرســـت را از هم نمی‌شناســـند. این‌جا »در« بـــه معنای راه و 

محـــل عبور اســـت و »دیوار« نشـــانهٔ مشـــکلات و بیراهه اســـت.

خـــدا بـــه مـــا قـــدرت فکرکـــردن و اراده داده تـــا بـــا دانایـــی و تـــاش در دل مشـــکلات و دیوار‌هایـــی 

کـــه جلـــوی راه مـــا هســـتند، دری بـــرای رهایی بـــاز کنیـــم و راه را پیـــدا کنیـــم. در دنیای مـــا درهایی 

وجـــود دارنـــد که با چشـــم ســـر دیده نمی‌شـــوند، امـــا بـــا چشـــم دل می‌توانیم آن‌هـــا را پیـــدا کنیم؛ 

مثـــل درهـــای رحمـــت خداوند که همیشـــه به روی همهٔ ما باز اســـت. درهـــای امیـــد و آرزو که هرجا 

درهای همیشه باز

چهارم دبستان/استان کرمانشاهنارین غلامی
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مهدیه جلیلی

پنجه در پنجهٔ شب

شیشهٔ پنجره‌ای می‌لرزد

گذر رهگذری از کوچه

ماه از منظر خورشید ستاند خوشه

شمع در دایرهٔ پروانه

عشق در پیچ و خم این خانه

به مثال گل بی‌خار زمان می‌گردد

پنجه در پنجهٔ شب

شعلهٔ سرکش دل می‌رقصد

یاد گل از رخ مهتاب برون افتاده

ابر و باد و مه و خورشید و فلک می‌خندد

ماه در گردی قلاب به دام افتاده

گذر ثانیه‌ای از درِ عمر

گرچه بی‌عقل گران می‌گردد

اما لیک

حلقهٔ عشق به تک ثانیه‌ای می‌ارزد

حضرت باد گوش نوای باران

آیهٔ صلح و صفا می‌ریزد

درِ عمر

شکســـت می‌خوریـــم و دچار مشـــکلات می‌شـــویم، ناامید نمی‌شـــویم و چشـــممان به بازشـــدن آن 

درهاســـت. درهای همیشـــه بـــاز، همین نزدیکی‌اند. بـــرای گذر از ایـــن درها فقـــط اراده و همت لازم 

اســـت. بـــه قـــول مادربزرگم که می‌گوید: »همیشـــه صبح‌هـــای زود بیدار شـــوید، درِ خانـــه را باز کنید 

تـــا فرشـــته‌های رزق و روزی پشـــت در نمانند؛ شـــاید آن درِ همیشـــه بـــاز، همان درِ خانهٔ ما باشـــد.«

پس بهتر آن است که هر کجا به درِ بسته خوردیم، به سمت درهای همیشه باز برویم.

دیپلم/خوی
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پشتِ در مانده

می‌دانی

سکوت زن ایستگاه پایانی‌ست

برای تمامی آن راه بی‌آغاز و بی‌پایان

سکوت زن

نقطهٔ پایانی به نام خیابان بارانی‌ست

در اتاقی که همدم تنهایی این تنها نیست

مترادف زخم پدیدهٔ جدید ویرانی‌ست

تنها نشسته‌ام

میان سطرهایم فاصله‌ای‌ست

وزن کلماتم چقدر سبک شده

تو را از تمامشان کاسته‌ام

کاغذی برمی‌دارم

تمامش را خط می‌زنم

با کلمات غریبه شده‌ام

خیال آشتی هم ندارم

قلم انداخته‌ام

به حرمت تمام شعرهایی که با خودت بردی

برو

به قیمت تمام شعرهای پشت در مانده 

و درمانده

من درِ بسته باز نمی‌کنم
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درهای خانه

درهای بسته

اســـتاد گفت: »این‌بار از در بنویســـید.« من اما درهای ذهنم بســـته‌اند انگار. به تمام درهای خانه نگاه 

می‌کنم:  درِ حیاط که همیشـــهٔ خدا بســـته اســـت. دری که دیروقتی اســـت که با شـــوق منتظر شنیدن 

صدایـــش نبوده‌ام.  درِ اتـــاق، اتاقی پر از تنهایی. درِ اتاقم را هیچ‌گاه نمی‌بندم. نمی‌دانم! شـــاید از ترس 

تنهایی، شـــاید از ترس تاریکی؛ نه اما من که نمی‌ترســـم. شـــاید عادت کرده‌ام دیگر، نمی‌دانم! 

بـــه در کـــه فکر می‌کنـــم؛ از رفتن‌هـــا دلگیر، از آمدن‌هـــا خوشـــحال، از انتظار اندوهگین می‌شـــود حالم. 

نشســـته‌ام خیـــره به در، گنـــگ و گیج، مثـــل دانش‌آموزی کـــه هیـــچ از درس نمی‌داند؛ نـــه حرفی برای 

گفتـــن، نه شـــعری برای ســـرودن، نه توضیحـــی، نه توصیفـــی، ناتوان از نوشـــتن این تکلیفم.                                                                    

مهربان‌ترین معبود!

پر از گلایه‌ام امشب 

پر فریاد

تمنا

خواهش

به هر دری زدم، باز نشد که نشد 

تو گویی

جهان چشم‌بسته بر من انگاری 

قلبم از اندوه و درد ویرانه 

نگاهم از انتظار گشایش‌ها خالی 

امشب از تو معجزه می‌خواهم من 

آن‌قدر بر درِ درگاه تو خواهم کوبید 

که شود باز

قفل همهٔ درهای بستهٔ دنیایم  

نگار پاچیده

استان آذربایجان غربی/چالدران/لیسانس مدیریت بازرگانی

24   | آفرینش )۲(



کت اشک‌های سا

درِ خسته

بـــا چشـــم‌های خیس گریه، قامت نحیف کودکانـــه‌اش از چهارچوب در رد شـــد. درِ اتـــاق را با تمام توان 

کوبیـــد. لـــرزه بر پیکر دیـــوار افتاد. تکیـــه بر تن دیـــوار زد و نفس‌نفـــس، بریده‌بریده می‌گریســـت. صدای 

کوبیده‌شـــدن در که بلند شـــد، به ســـمتش رفتم. مرا که دید، با دســـتان کوچکش،‌ مروارید‌های غلتان 

ک کرد. به آرامی کنارش نشســـتم. دســـت‌های کوچکش را گرفتم.  را از چشـــمان درشـــت شـــبرنگش پا

بوســـه بر گونه‌های خیس گریه‌اش زدم: »قربان چشـــمان قشـــنگت شـــوم من. حیفِ این چشـــم‌های 

زیبا نیســـت که رنگ گریه بگیـــرد؟! چرا گریه می‌کنـــی عزیزم؟«

همین که پرســـیدم، ســـرم داد کشید. دلم تیر کشـــید. توپش پر بود، دلش غمگین. من اما می‌دانستم 

که دردش چیســـت.  در آغوش گرفتمش و پابه‌پای گریه‌اش گریســـتم. با دستان کوچکش اشک‌هایم را 

ک کرد: »تو چـــرا گریه می‌کنی؟ مگر به تو هـــم یتیم گفته‌اند؟« پـــا

کتم، بی‌هیچ پاســـخی  آخ که چگونه بگویم! جهان یکباره بر ســـرم آوار شـــد انگار. میان اشـــک‌های ســـا

نگاهـــش کردم، در آغوش فشـــردمش، دلتنگی‌هایش به خـــواب رفت ‌و خواب دلتنگیِ من از ســـر پرید.                                                                               

- ورق زمانـــه برگشـــته عزیـــز. دیگر وقت ایـــن خانه‌های کلنگی نیســـت، دیوار‌های کاهگلی، درِ خســـتهٔ 

پوســـیده، اتاق‌های تودرتو. بگـــذار بکوبیم و از اول بســـازیم مادرجان!

عزیـــز اما ســـاز مخالف می‌زد بـــاز. از فرزندان اصرار و از مادر انکار. دوباره به بهانهٔ ســـاختن خانه، به جان 

خســـتهٔ مادر نق می‌زدنـــد و مادر هی طفره می‌رفت از حـــرف‌زدن با آن‌ها.

در لابـــای بگومگوی‌هـــای تکراری، با چشـــمانی پـــر از التهاب باران، با دلی سراســـر آشـــوب و دلشـــوره، 

خســـته و آهســـته گفت: »آخر مادرجان! این خانه، یـــادگار روزهای جوانی من اســـت؛ آن روزهایی که با 

ســـختی، اســـاس زندگیمان را بنا کردیم. خشت به خشـــت، آجر به آجرش با عشـــق، پا به پای هم، از در 

و پنجره و دیوار، همه را با هم عاشـــقانه ســـاختیم ما. 

مـــن در ایـــن خانه مادر شـــده‌ام مادر. دور تـــا دور این حیاط پـــر درخت و گل. پا به پـــای کودکی‌هایتان 

کودکـــی کردم. از همین درِ زخمی پوســـیده کـــه می‌گویید، بارها عاشـــقانه بدرقه‌تان کردم. 
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در 

درِ اتاق تنهایی من

واژه‌ای ساده اما پرمفهوم 

از درِ خانه بگیر تا درِ قابلمه 

گر با عشق باز نشوند، می‌میرند.  اصلًا تمام درها ا

درها هم دل دارند، می‌فهمند

احساس دستانی که آن را نوازش می‌کنند 

وقتی که خوشحالیم با شوق 

وقتی که غمگینیم با بغض 

وقتی که خشمگینیم 

آخ باز طفلکی، همین درها، تاوان خشممان را پس می‌دهند 

و بر پیکر چهارچوب کوبیده می‌شوند 

از در می‌نویسم... 

از درِ خانه‌ای که سال‌ها باز است و کسی که باید واردش شود، نشد. 

از درِ اتاقـــی می‌نویســـم که پدرم در او مثل فرشـــته‌ها خوابیده بـــود. درِ اتاقی که اول صبح رفتـــم و او را با 

اشـــتیاق کامـــل بـــاز کردم تا پـــدرم را صدا کنم بیایـــد و صبحانه‌اش را بخـــورد، اما هرچه پـــدر را صدا زدم، 

جوابـــی نشـــنیدم. با تـــرس از درِ اتاق خارج شـــدم. مادر و خواهر‌هایـــم را صدا زدم. همه جمع شـــدند، 

و... همسایه‌ها 

تا باز و بسته‌شـــدن دوبارهٔ چشـــمانش، چشـــم بـــه راه آمدنتـــان دوختم من. دری که جیرجیر خشـــکِ 

لولایش، نشـــان امیـــدِ آمدن بـــود در این خانه. 

من که آفتاب زندگانی‌ام لب بام اســـت. بعد رفتنم، این شـــما و این خانه؛ خانه‌ای بســـازید به آســـمان 

بســـاید ســـر. خانه‌ای با دری آهنی و بی‌پیکر.«                                                                                       

دریا دوستی

کرمانشاه/شهرک کرناچی/دیپلم انسانی
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ولـــی از درِ اتـــاق تنهایـــی من، تنها جنازهٔ پدرم بیرون رفـــت. از درِ خانهٔ مادر مهربان من، پدر خارج شـــد 

و دیگر برنگشت. 

از دری می‌نویســـم کـــه بعـــد از ســـال‌ها، هـــر وقت بـــه آن در نـــگاه می‌کنم، تنهـــا زجر و غـــم را نصیب من 

می‌کنـــد. کاش درِ اتـــاق را من بـــاز نمی‌کردم.

درهای رحمت

در مشـــهد مقـــدس، خدمت آقا امـــام رضا رفته بودم بـــرای اولین‌بار. نیت‌هـــا و آرزوهای زیادی داشـــتم 

کـــه مادرم زنگ زد و گفت: »پســـردایی‌ام موقع بازی با همسن‌وســـالانش با پرتاب ســـنگ به چشـــمش 

آســـیب رســـیده.« مادرم گفت: »دخترم، از آقا طلب بخشـــش کن. امیر اتاق‌عملـــه. از آقا کمک بخواه.« 

چشـــم‌هایم پر از اشـــک شـــد. به ضریح طلایی آقا نـــگاه کردم و گفتم: »آقـــا، تو که از همـــه مهربان‌تری؛ 

تـــو رو به جوادت قســـم، چشـــم‌های امیر ما رو به او ببخـــش. آخر آقا امیر هنوز خیلی بچه‌ســـت؛ حیفه 

یه پســـر بدون چشـــم باشـــه آقا.« به مادرم زنگ زدم؛ مادر گفـــت: »امیر از اتاق‌عمل بیـــرون اومده، ولی 

دکترها امیدی ندارند.« اشـــک در چشـــم‌هایم حلقـــه زد. در دلم گفتـــم: »آقا، تو درهـــای رحمتت رو باز 

کن؛ به عظمت تو ایمـــان دارم.« 

بعد از گذشـــت ســـه روز، امیر چشـــم‌هایش را بـــاز کرده بود. مـــادرم زنگ زد و گفت: »گوشـــیتو رو به حرم 

بگیـــر.« من هم گرفتـــم. مادرم با گریه فقـــط می‌گفت: »آقا قربان حکمتت! قربـــان عظمتت! ممنون که 

چشـــم‌های امیر مـــا رو خوب کردی. ما به بزرگی‌ات ایمان داشـــتیم. دونســـتیم کـــه درهای رحمتت به 

روی ما همیشـــه بازه...«
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خانهٔ کاهگلی 

اتاقِ به‌هم‌ریخته

در
کلمه‌ای ساده، اما پر از معنا. از درِ ماشین گرفته تا درِ قلب! »در«، هر جایی معنی و مفهومی دارد.

دری کـــه همیشـــه تقـــاص عصبانیت مـــا را پس می‌دهـــد. همـــان در اتاقی اســـت کـــه دور از همه‌کس و 

همه‌چیـــز بـــه او پنـــاه می‌بریـــم و آن را  محکم به‌هـــم می‌کوبیم.

درِ خانـــه، همـــان دری اســـت کـــه مهمان‌هایمـــان را از آن رد و به خانـــه دعوت می‌کنیم و شـــاید هم درِ 

حمام را هم می‌شـــود مثـــال زد. 

دری که با قفل او را می‌بندیم، وقتی که در حمام هستیم، شاید به او بی‌اعتمادیم.

در در در در، همه‌جا در هست؛ بستگی دارد با او چگونه رفتار کنیم. بستگی دارد چگونه دری باشد...          

در‌هـــا نقش مهمی دارند توی زندگی همهٔ انســـان‌ها. توی زندگی من که بیش‌تر نقش ایفا کرده اســـت. 

در‌ها همیشـــه بیچاره هستند؛ چون یا کوبیده می‌شوند یا لگدمالی. کلًا از روز اول شانس نداشتند.

کلاس هســـتند،  البتـــه بـــرای همـــهٔ درهـــا این‌طـــور مواقع پیـــش نمی‌آیـــد. بعضـــی از در‌ها کـــه خیلی با

احترامشـــان را بیش‌تـــر نگه می‌دارنـــد؛ مثلًا مواظبند خطـــی روی آن‌ها نیفتد. این در‌ها همیشـــه برای 

در‌هـــای دیگر عشـــوه می‌آیند. ولـــی درِ اتـــاق من، جزو همان دســـتهٔ اول اســـت.

همیشـــه با کســـی دعوا می‌کنـــم، اولین کاری کـــه انجام می‌دهم، این اســـت که مـــی‌روم توی اتـــاق و در 

خانه‌ای کاهگلی که مادربزرگ بیســـت ســـال در آن، دوری پســـرش را تحمل می‌کند. سال‌ها منتظر است 

و چشـــمش به در باز اســـت که پســـرش دوباره پیش او برگردد. دلش به اندازهٔ هزاران ســـال تنگ است که 

پســـرش پیش او برگردد. تنهایی و زجر او بیش‌تر شـــد و دیگر تنهایی و زجر و غم برای او عادت همیشـــگی 

اســـت. هـــر موقع زنگ‌زدن در می‌آید، مادربزرگ شـــوق و ذوقش بیش‌تر می‌شـــد و وقتـــی در را باز می‌کرد و 

پســـرش نبود، متوجه شـــد که از دوری پسرش افسرده شـــده و فراموشی سراغش آمده است.

هانیه رحیمی

گلاره پادوسه

کرمانشاه/شهرک تعاون/پایه دهم تجربی

28   | آفرینش )۲(



را به‌هـــم می‌کوبـــم. در هـــم نامردی نمی‌کند. وقتـــی کوبیده می‌شـــود، صدای بلنـــدی از خودش تولید 

می‌کنـــد؛ حتی بعضـــی وقت‌ها هم خـــودم از صدایش می‌ترســـم و می‌پـــرم هوا.

بـــای بعـــدی که ســـر این در می‌آید، این اســـت که هر وقت پســـربچه‌های فامیل می‌آیند اتـــاق من، کار 

اصلیشـــان لگـــدزدن به در اســـت. کلًا نشـــد که یک‌بـــار آمدند خانه‌مان، محـــض رضای خدا، ایـــن در را 

لگدکوبـــی نکنند. حالا عاقبت چه خواهد شـــد؟ ایـــن را هم نمی‌دانم عاقبت این در چه می‌شـــود. ولی 

بعضی‌وقت‌هـــا هـــم درِ اتـــاق، خوب حالـــم را می‌گیـــرد؛ مثلًا بعضی‌وقت‌هـــا خودبه‌خود قفل می‌شـــود. 

تا اشـــک مـــرا درنیاورد، ول‌کن نیســـت. دلش از من خیلی پر اســـت، ولـــی خب از دلش درمـــی‌آورم؛ مثلًا 

بعضی‌وقت‌هـــا می‌آیـــم تمیزش می‌کنـــم و چندتا بادکنک می‌زنـــم به آن. 

تا حداقل دلخوشـــی داشته باشـــد از من؛ ولی کلًا درِ اتاقم را دوست دارم؛ چون یک‌جورهایی نمی‌گذارد 

خرابکاری‌هـــای من را کســـی ببینـــد. وقتی اتاقـــم به‌هم‌ریخته اســـت، درِ اتاق را می‌بندم تا مبادا کســـی 

بیاید و اتاق به‌هم‌ریختهٔ من را ببیند. کلًا در‌ها چیز خوبی هســـتند؛ قدرشـــان را بدانیم.
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بگو امروز کی را دیدم توی 
کوچه...

بابا

- بگو امروز کی را توی خیابان دیدم؟

- کی؟

- پـــدرم. همان‌طـــور شـــبیه قبـــل لباس‌هـــای رســـمی خـــودش را پوشـــیده بـــود. همـــان عینـــک 

همیشـــگی‌اش را زده بود. ســـاعت مچی‌اش را انداخته بود. وقتی دیدمـــش، مات و مبهوت ماندم. 

باورم نشـــد که برگشـــته، اصلًا چطور امکان داشـــت که برگردد. به ســـمتش رفتم و با چشـــمانی پر از 

اشـــک گفتـــم: »پدر.« گفت: »جـــان پدر، دختر زیبـــای من، دلتنگت بـــودم.« مـــرا در آغوش گرفت، 

چنانکـــه نفســـم بند آمـــد. او را به خانه بـــردم. برایش چای دم کـــردم و او هم مثل قبـــل، کتش را به 

جالباســـی آویزان کرد. نشســـت و به پشـــتی تکیه داد. 

چـــای را برایـــش بـــردم، گفت: »بیـــا ببینمـــت دختر نـــاز بابا!« دســـتانم را گرفت و بوســـید و ســـرم را 

نـــوازش کـــرد. مـــن همچنـــان بودنـــش را بـــاور نداشـــتم و از ذوق نمی‌دانســـتم چـــه کنم. ســـر روی 

پاهایش گذاشـــتم. با دســـتانش موهایم را نوازش کـــرد. مرا بویید و گفتم: »تـــا الآن کجا بودی بابا؟« 

دریا دوستی



گفـــت: »به جایی ســـفر کـــرده‌ام، ولـــی زود به زود بـــه دیدارتان می‌آمـــدم.« من هـــم باتعجب گفتم: 

»پـــس چطور مـــن متوجه نمی‌شـــدم که آمـــده‌ای؟« او گفـــت: »من که همیشـــه کنارتان هســـتم.« 

بلند شـــدم، دســـتانش را گرفتم و گفتم: »بابا می‌شـــود دیگر نروی؟ همیشـــه جلوی چشمم باشی؟ 

؛ کار کـــرد و به پـــای ما ســـوخت و ســـاخت.« هیچ چیزی  مـــادر از نبـــود تـــو هم پدر بـــود و هم مـــادر

کتی؟ حرفی بـــزن جان دریـــا.« یکدفعه بـــه خود آمـــدم، دیدم که  نگفـــت. پرســـیدم: »بابـــا، چرا ســـا

داخل رختخواب نشســـته‌ام. چشـــمانم را مالیدم. بلند شـــدم و رفتم همان‌جایی را که بابا نشسته 

، دیـــدم کفش‌هایش هم نیســـت. فهمیدم تمام شـــب  بـــود، نـــگاه کردم. امـــا بابا نبود. رفتـــم دم در

در حـــال خواب‌دیـــدن بـــوده‌ام. به آســـمان نـــگاه کـــردم و گفتـــم: »ای کاش تمام ایـــن خواب‌هایم 

واقعیـــت داشـــت.« با چشـــمانی پر از اشـــک و قلبی پر از آه و حســـرت، رو به آســـمان کـــردم و گفتم: 

کـــه برگردی؟«                                                         »چه شـــد بابـــا؟ مهمانی خدا تمام نشـــد 

خـــودش بـــود آری، خـــود خـــودش. از دور که می‌آمد، شـــناختمش؛ اما شکســـته‌تر، پیرتر، خســـته‌تر 

کنـــده بـــر چروک‌های چشـــمانش. چهـــره‌اش را  بـــود انـــگاری. گیســـوانش ســـپید همچون بـــرف، پرا

می‌شـــناختم مـــن، بـــا آن مهربانی عمیـــق چشـــمانش، با صمیمیـــت دوست‌داشـــتنی لبخندش.

گاه بـــر لبم آمـــد، او هـــم مهربانانه لبخنـــد زد. خنده‌اش  آرام آرام نزدیک‌تـــر می‌شـــد. لبخنـــد ناخـــودآ

هنـــوز هم زیبـــا بود. ایســـتادم، او هـــم چند لحظه‌ای ایســـتاد:

- سلام! حالتان خوب است مهربانو؟

بـــا بهـــت خیره شـــد بر من، بـــا همان لبخند همیشـــگی، بـــا مهربانی خـــاص خودش، بـــا صدایی که 

چقـــدر زیبا بود، عشـــق در صدایـــش می‌لرزید:

- ببخشید جانم شما؟!

با تعجب این را از من پرسید. 

- خانـــم، مـــن همـــان دختـــرک کوچکی هســـتم کـــه از مدرســـه می‌ترســـید. یادتان هســـت؟ چندبار 

نگار پاچیدهغم‌نوشت‌های تنهایی
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همان چهره 

خواســـتم از کلاس فـــرار کنم. یادتان هســـت می‌ترســـیدم الفبـــا را یاد نگیـــرم. یادتان هســـت روز اول 

مدرســـه، کمـــی ترس و دلشـــوره، دلـــم را خفه می‌کـــرد در خود. بـــا گام‌هایی لـــرزان، با نگاهـــی نگران، 

خیـــره به کلاســـی کـــه هیچ‌کس در آن آشـــنا نبود. مهربانانه دســـت ســـوی مـــن دراز کردید، دســـتان 

کوچـــک و بی‌پناهـــم را صمیمانـــه فشـــردید و پرســـیدید: »نامت چیســـت دخترجـــان؟« حرف‌هایم 

لکنـــت گرفتنـــد انگاری. زیر لب آهســـته گفتـــم نامم را. مـــرا در آغـــوش گرفتید و بوســـیدید؛ من هنوز 

گهـــان مردنـــد، بهانه‌هایم همـــه پر زد.  هـــم عطـــر آن آغـــوش پرمهرتان را یـــادم هســـت. ترس‌هایم نا

الفبـــا را با شـــما آموختـــم بانو. یادتـــان آمد مـــرا یا نه؟

دســـت‌هایش را گرفتـــم بـــا شـــوق، بوســـه بـــر آن دســـت‌ها بارید. پرســـید: »چـــه خبر؟ چـــه می‌کنی؟ 

چگونه‌ای؟«

گفتمـــش: »مهربانـــو جـــان! از حـــال و روزم هیـــچ مگویم، امـــا همین‌قدر بـــدان که اینک مـــن با الفبا 

. واژه‌ها را به ســـاز دلم می‌رقصانم. دلتنگی‌ام را ترانه می‌ســـازم. غم‌نوشـــت‌های  انـــس گرفته‌ام دیگـــر

تنهایـــی‌ام را یک شـــهر می‌خوانـــد؛ جز همان کـــه باید بود و اما نیســـت.« 

گهـــان لغزیـــد. بوســـه بـــر گونه‌هایـــم زد. چهـــره‌اش مثـــل همیشـــه زیبـــا بـــود.  اشـــک در نگاهـــش نا

پرمهـــر. همچنـــان  چشـــم‌هایش 

غـــروب بـــود. ســـوز پاییـــز و بارانی کـــه بی‌رحمانه بر تـــن خیابـــان تازیانه مـــی‌زد و می‌تاخـــت‌ و من از 

، خیلـــی دورترها از من قـــدم می‌زد. غصـــه لبریـــز و حواســـی که پـــرت و دور

وزن لـــرزان قدم‌هایـــم، تمـــام طـــول راه را بـــا بغـــض می‌پیمـــود؛ خیـــس بـــاران، خیس گریـــه، خیس 

یـــادت، نگاهـــم خیـــره بـــر راه و حواســـم دور و ناپیدا. 

گهـــان دق کرد، صدایـــم در گلو خشـــکید، نفس‌هایم برید و  گاه قلبم از تپش افتـــاد، نگاهم نا بـــه نـــا

مُرد و قلبم یکســـره لرزید. 

، همـــان حالـــت، همـــان لبخنـــد. ولـــی چه  گاه دیـــدم مـــن، همـــان چهـــره، همـــان تصویـــر تـــو را نـــا

 . ، چقـــدر غریبـــی بـــا مـــن دلگیـــر بی‌تفـــاوت، چـــه دور

32   | آفرینش )۲(



گهـــان برگشـــت و تصویـــرت از بـــرم گم شـــد. گیـــج و گنـــگ و سراســـیمه، نگاهـــم هر طرف  نگاهـــم نا

چرخیـــد و امـــا بـــاز هـــم نیســـتی و این تکـــرار غم‌آلـــود، دوبـــاره از نو شـــد آغاز.

غـــروب و بارانـــی کـــه بند آمـــد. من خیـــس از بـــاران، همچنان ایســـتاده در میـــان جمع، بـــه دنبال 

کـــردم...                                                                      گمت  کـــه به یکبـــاره  تویـــی می‌گردم 

من خیابانی می‌دیدم، شکل رد زیبای کودکی 

خیابانی که می‌رسید به آبی آسمان 

بوی آشنایی‌ات می‌داد خیابانم، بوی خاطره 

ابتدا بود و انتهایش پیدا 

راهی ساده بود، راهی که می‌دیدم، راهی صاف به رنگ مهر

شکل خلوت معصومانهٔ کلمه، هوایش هوای نفس، دنج و دوست‌داشتنی، آشنا و خواستنی

خیابان‌ها عوض شدند یا که من نمی‌دانم 

من فرق بینشان را می‌بینم

خیابانی که می‌رسد به بیراهه‌های زمین

ابتدا بود و انتها ناپیدا

شکل ترس تنهایی، شکل رد شعری گنگ، شکل فاصله 

سادگی نبود، بوی غریبانهٔ سرما می‌داد و خورشید... که معصوم نبود

من خیابان دیدم 

راه بود خیابانی که می‌دیدم...

ایستاده‌ام در خیابانی که هوایش هوای قفس، رنج و دوست‌نداشتنی، غریب و نخواستنی 

کیست که مرا پیدا کند

مهدیه جلیلیخیابان من
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بگـــو امروز چه کســـی را دیدم؟ نمی‌توانی حدس بزنـــی... تغییر کرده بود. ولی از شـــیطنت‌هایش اندکی 

کاســـته نشـــده بود. می‌شـــناختمش، اما او مـــرا از یاد برده بـــود. بالأخره یک ســـال مدت زیادی اســـت. 

کـــت چـــرم خود را به تن کـــرده بود. ظاهراً موهایـــش را خودش کوتاه کرده؛ او آرایشـــگر ماهری اســـت. به 

خاطر ماهربودنش، همه دوســـت دارند پیش او بروند. در مســـابقات آرایشـــگری هـــم چندین‌بار برنده 

شـــده اســـت. چشـــم‌هایش مثل همیشـــه زیبا بود، اما... اما گریه کرده بود؛ کار همیشگی‌اش. همیشه 

می‌گفت: »من فقط ســـه ماه در کل ســـال گریـــه می‌کنم.« ولی هیچ‌وقت درنیافتم کـــه چرا گریه می‌کند. 

یـــادم رفت بگویـــم، خیلی زود عصبانی می‌شـــود. عصبانی که بشـــود، طوفـــان به‌پا می‌کند، ولـــی بعد از 

این‌کـــه عصبانیتـــش تمام شـــد، دوباره به شـــیطنت‌های خـــودش ادامه می‌دهد؛ مثـــاً پرنـــدگان را آزار 

می‌دهـــد. کاری می‌کنـــد کـــه پرندگان مهاجرت کننـــد به مکان‌های گرمســـیر. موهای درختـــان را کوتاه 

می‌کند و هزاران هزار کار دیگر... هنوز هم نتوانســـته‌ای تشـــخیص دهی چه کسی است؟ اشکال ندارد، 

من می‌گویم. ســـومین فصل ســـال اســـت. آری خودش است؛ پاییز!                                                                                 

- بگو امروز کی رو توی کوچه دیدم؟

- کی؟

- همایون؛ روی پله‌های نانوایی نشســـته بود. خیلی از دیدنش خوشـــحال شـــدم. مثـــل این‌که او هم 

مرا می‌شـــناخت. چشـــمانش از خوشـــحالی برق مـــی‌زد. پاهایش را بـــه زمین کوبید، به ســـمتم آمد و با 

خنـــده گفت: »هام هام.« گفتم: »ســـام! همایون عزیز؛ دلم برایت تنگ شـــده بود، خیلی وقت اســـت 

تـــو را ندیـــده‌ام. کجا رفته بـــودی؟«  همایـــون جواب ســـؤال مرا نداد. حواســـش پرت دوچرخه‌ســـواری 

بچه‌هـــای کوچه شـــد. بر دوچرخهٔ خیالی خودش ســـوار شـــد و بچه‌ها را دنبـــال کرد، بوق، بـــوق، بوق.

بچه‌هـــا از تـــرس همایـــون پا به فـــرار گذاشـــتند. طفلکی همایـــون، باز هم تنها شـــد. مادرش دســـتش 

را گرفـــت و او را بـــه خانـــه بـــرد. همایـــون ســـرش را برگردانـــد، دســـتی برایـــش تـــکان دادم و او بی‌خیال از 

همه‌چیز، بـــاز هـــم خندید...                  

آرایشگر ماهر

همایون

گلاره پادوسه

نارین غلامی
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- بگو امروز چه کسی رو توی خیابان دیدم؟

هجـــوم جمعیـــت همه را به یک‌طرف کشـــانده بود. روســـتا بوی ســـبزه و رودخانه نمـــی‌داد. صدای 

غ‌ها که برای جوجه‌هایشـــان شـــعر می‌خواندنـــد، نمی‌آمد. بچه‌ها از شـــیطنت و بازی  پرنده‌هـــا و مر

دســـت کشـــیده بودند. همه با نگرانی، دلبرخانم را نـــگاه می‌کردیم.

- ریحانه ریحانه؟ حواست کجاست؟ بگو کی رو دیدی؟

یـــک لحظـــه با حالـــت پریشـــانی اطرافم را نـــگاه کردم. همه‌چیز ســـر جایش بـــود. خبـــری از آن همه 

نبود. شلوغی 

- هااا امممم آیدا، آیدا رو دیدم.

- عععع جدی؟ با کی؟

- با عموش بود.

»با کی« گفتنش، ذوق خاصی داشت.

نمی‌دانـــم چـــرا هـــر وقـــت آیـــدا را می‌بینـــم، او بیش‌تر از من خوشـــحال می‌شـــود. شـــاید چـــون من 

خواهرش هســـتم و دلتنگ تنها دخترم آیدا که پنج ســـال اســـت فقـــط از دور می‌بینمش ذوق کرده 

است.

واقعاً ذوق کرده؟ میان این همه گرفتاری که خودش دارد، چه ذوقی هم می‌کند برای من.

- ریحانه ریحااااانه! معلومه کجایی تو؟

یک لبخند از روی عصبانیت آمد گوشهٔ لبم. 

دوبـــاره آن همـــه شـــلوغی را می‌بینـــم. دلبرخانـــم بـــا یـــک بطـــری نفـــت ایســـتاده. ضجه‌هایـــش را 

می‌شـــنوم، گریه‌هایـــش را، صدای لرزانـــش را، بچه‌هایش با التماس نگاهش می‌کنند کـــه دا )مامان( 

گریـــه نکن. دلبرخانم انگار نمی‌شـــنید. فقط داد مـــی‌زد: »عباس، بچه‌هایم را بـــزرگ کن!« هیچ‌کس 

جلـــودارش نبـــود. خـــودش را توی خانـــهٔ گلی حبس کـــرده بود.

عبـــاس التمـــاس می‌کرد: »دلبـــر غلط کردم. دیگر نمی‌زنمـــت. کمربند هم نمی‌بندم که دســـتم برود 

تـــو را بزنم. نکن این کار را.« اما فایده‌ای نداشـــت. دلبرخانـــم کبریت را زده بود.

- ریحانه باز کجایی؟ باز رفتی تو فکر؟ یه خورده از آیدا بگو. بزرگ شده بود.                                                                                                   

هانیه جلیلیدلبرخانم
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قطـــار آرام حرکـــت می‌کنـــد و راه می‌افتـــد؛ درِ کوپـــه را می‌بنـــدد، پرده‌ها را می‌کشـــد. دســـتش را توی 

کیفـــش بـــرد، دفتـــر خاطـــرات و آلبـــوم قدیمـــی را بیرون کشـــید. تاریـــخ عکس‌هـــا را که نـــگاه می‌کرد، 

مربـــوط بـــه ســـال ۱۴۰۰ بـــود. محســـن، بـــرادر کوچکش کـــه امروز در کشـــور دیگـــری زندگـــی می‌کند، 

آن روزهـــا رؤیـــای خلبان‌شـــدن را در ســـر می‌پرورانـــد؛ مریـــم، خواهـــر بزرگش کـــه عجلهٔ زیـــادی برای 

تمام‌شـــدن درس داشـــت، ایـــن روزهـــای مریم را تجســـم می‌کند. به دنبـــال آرامش همـــان روزهایی 

اســـت کـــه عجلـــهٔ تمام‌شدنشـــان را داشـــت و ایـــن بـــرای همـــهٔ ما وجـــود داشـــت. چـــه روزهایی که 

پریسا حیدریآلبوم قدیمی

قطار آرام حرکت 
می‌کند و راه می‌افتد. درِ 
کوپه را می‌بندد. پرده‌ها 
را می‌کشد. دستش را 
توی کیفش می‌برد...



بی‌صبرانـــه و بـــا عجله تلاش می‌کردیم بیایند؛ درســـت مثـــل زمانی که پایین قله ایســـتاده‌ایم و تمام 

تـــوان را بـــرای بالارفتنمان بـــه‌کار می‌بریم؛ اما دریغ از این‌که لذت مســـیر را از دســـت دادیم. دفترچهٔ 

خاطـــرات را ورق می‌زنـــد... به راســـتی کـــه دنیا با تمـــام تجملاتش گاهـــی به ثبت خاطـــرات احتیاج 

دارد و ایـــن شـــاید زیباترین کار انســـان اســـت. خـــودش را به یاد مـــی‌آورد که هر روز پیـــچ و مهره‌ها و 

وســـایل مکانیکـــی پدر را کِـــش می‌رفت تا ماشـــین رؤیایی‌اش را بســـازد. هـــر ورق از خاطراتی که رضا 

رد می‌کـــرد، یـــادآور روزهـــای تلخ و شـــیرین زندگـــی آن روزها بود. 

، پاشـــو مدرســـه‌ات دیر شـــد.  چشـــم‌هایش را می‌بنـــدد، بـــا صدای مادر بیدار می‌شـــود: »رضا، پســـر

ایـــن پیـــچ و مهره‌هـــای آقاتم بزار ســـر جـــاش...« بدوبدو حاضر شـــد تـــا روز دیگـــری از ســـال ۱۴۰۰ را 

ســـپری کند...

چه رؤیایی! درست مثل لیموشیرین...

قطـــار آرام حرکـــت می‌کنـــد و راه می‌افتـــد. درِ کوپـــه را می‌بنـــدد. پرده را می‌کشـــد. دســـتش را توی 

کیفـــش می‌بـــرد، عکســـی از کیفش درمی‌آورد و به آن خیره می‌شـــود. شـــاید این هزارمین‌بار اســـت 

کـــه ایـــن کار را تکرار می‌کرد. عکس را با حســـرت زیادی نگاه می‌کرد و اشـــک از چشـــمانش ســـرازیر 

می‌شـــد و آخر عکـــس را می‌بوســـید و دوباره در کیفش می‌گذاشـــت. 

احســـاس غـــم و اندوه ســـنگینی در چهره‌اش دیده می‌شـــد، ولی با شـــوق و امیـــدواری عجیبی به 

عکـــس نگاه می‌کرد. خیلی دوســـت داشـــتم هر طور که شـــده، بـــا آن پیرزن صحبت کنـــم و جریان 

عکســـی را که هـــر چند دقیقه یک‌بـــار آن را از کیفش درمـــی‌آورد، بدانم. 

کمـــی پـــرده را کنـــار زدم و به بیرون نگاه کردم؛ همه‌چیز به ســـرعت رد می‌شـــد. بلنـــد گفتم: »زمان 

هـــم بـــه همین ســـرعتی کـــه می‌بینـــم، می‌گـــذرد.« پیـــرزن نگاهی کـــرد و آهـــی از ته دلش کشـــید و 

گفـــت: »ولـــی بـــرای من هـــر دقیقه یک‌ســـال می‌گذرد. فکـــر کنم عمـــرم از نوح هم بیش‌تر شـــده.« 

کـــرد و چیزی  لبخنـــد کوچکـــی زدم و گفتـــم: »نه مادرجان، مگر شـــما چند ســـال داریـــد؟« نگاهم 

نگفـــت. دوبـــاره دســـت در کیفش بـــرد و عکـــس را درآورد و نگاهش می‌کرد. 

فاطمه کریمیانتظار
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زیـــر لـــب چیزهایـــی می‌گفـــت و اشـــک می‌ریخـــت. کنجـــکاوی‌ام بیش‌تـــر شـــد، گفتم: »ببخشـــید 

مادرجـــان، فضولـــی نباشـــه، جریان این عکـــس چیه؟« نگاهی بـــه من انداخت و دوبـــاره به عکس 

زل زد. کوتـــاه نیامـــدم، پرســـیدم: »عکـــس کیـــه؟ می‌شـــه منم ببینـــم؟« باز هم چیـــزی نگفت. 

گرفـــت. صدایـــش زدم: »مادرجـــان،  چشـــمان خســـته‌اش را بســـت و عکـــس را محکـــم در بغـــل 

مادرجـــان چیزی شـــده؟« چشـــمانش را آرام بـــاز کرد و گفت: »می‌دانی چند ســـاله که در حســـرت 

کـــه باز صِـــدام می‌زنه.« گفتـــم: »قصـــد ناراحت‌کردنتان را  ایـــن کلمه ســـوختم، ولی امیـــدوار بودم 

کنجکاو شـــده‌ام.«  نداشـــتم. یه جورایـــی 

ک کشـــید و نگاهی به عکس انداخت و آن را برگرداند و به من نشـــان داد. چهرهٔ  پیرزن آهی ســـوزنا

بســـیار زیبـــا، جذاب و مهربانـــی در عکس دیدم. با لبخند گفتم: »پســـرتونه؟ خدا حفظشـــون کنه. 

چقـــد چقد...« صـــدای گریهٔ پیرزن نگذاشـــت جمله‌ام تمام شـــود و با گریه گفت: »آره، پســـرمه که 

خدا بعد از ســـال‌ها بـــه من در روز نیمهٔ شـــعبان هدیه داد. 

اســـمش را مهدی گذاشـــتم؛ چون هدیه حضرت مهدی)عج( بـــه ما بود. او در هجده ســـالگی با اصرار 

و خواهـــش و التمـــاس، باز هم نیمهٔ شـــعبان بود که رفت جنگ. من و پدرش به‌زور راضی شـــدیم، ولی 

او تصمیمش را گرفته بود. الآن بیســـت ســـال از آن زمان می‌گذرد و من چشم‌انتظار مهدی‌ام هستم و 

کر خدا هستم و از او خواســـتم قبل از مرگم خبری از مهدی به من بدهد.  همیشـــه شـــا

دیگـــر داشـــتم ناامیـــد می‌شـــدم و می‌ترســـیدم مرگـــم فرابرســـد و مهـــدی‌ام را نبینم، مثـــل پدرش 

کـــه در حســـرتش بـــه رحمت خـــدا رفـــت. تا این‌کـــه دیشـــب تمـــاس گرفتنـــد و فهمیدم انتظـــار به 

پایـــان آمد و طبق گفتهٔ پســـرم مهـــدی که گفته بود مادرجـــان ناراحت نباش، حتماً نیمهٔ شـــعبان 

می‌آیم، دلم روشـــن شـــد. 

آری دختـــرم، خبـــر دادند که جســـد مهدی بعد از ســـال‌ها پیدا شـــده. گفتند تا هفتهٔ دیگر جســـد 

او و بقیه را به شـــهرمان می‌آورند. 

ولـــی مـــن دیگـــر تحمـــل نداشـــتم و آمـــدم که فـــردا نیمهٔ شـــعبان پیش پســـرم باشـــم؛ چـــون دیگر 

طاقتـــم تمـــام شـــده و یـــک ثانیـــه تحمـــل دوری‌اش را نـــدارم. لحظه‌شـــماری می‌کنـــم تـــا برســـم و 

گاه بلند شـــدم و پیـــرزن را در بغل گرفتم و  پســـرم را در بغـــل بگیـــرم و کنارش جـــان بدهم.« ناخودآ

اشـــک‌هایم مثـــل ســـیل جاری شـــد. برای شـــادی روح تمـــام شـــهدا صلوات!                                             
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فاطمه رئیسیپدرم

قطار آرام حرکت می‌کند و راه می‌افتد. درِ کوپه را می‌بندد. پرده‌ها را می‌کشـــد. دســـتش را توی کیفش 

ک‌کـــردن اشـــک‌هایش از کیف بیـــرون آورد و مـــا با تعجب بـــه او نـــگاه کردیم.  بـــرد، دســـتمالی بـــرای پا

گفتیـــم: »چی شـــده؟ چـــرا ناراحتـــی؟ مگه دلت ســـفر امـــام رضـــا، اونم دســـته‌جمعی نمی‌خواســـت؟ 

پـــس چـــرا بغض کـــردی و گریـــه می‌کنی؟« گفـــت: »الآن که دســـته‌جمعی نیســـتیم، دلم می‌خواســـت 

الآن پدرمونـــم بـــود.« ایـــن حرف را کـــه زد، مادرم هم اشـــک ریخـــت و همه‌مان بغض کردیـــم و تا چند 

ســـاعت کســـی حرف نمی‌زد. همه توی فکر بودیم و من چشـــمانم را بســـتم و به اتفاقی که پنجم آذر، 

مـــن و خانـــواده‌ام را نابـــود کـــرد، فکـــر می‌کردم. بـــه وقتی کـــه خواهرم فقط دو ســـال داشـــت، وقتی که 

قـــرار بـــود با عشـــق بابایم را صـــدا بزند؛ امـــا دیگر بابایی نبـــود. به من کـــه در اوج تحصیل افـــت کردم و 

نمی‌توانســـتم این غم را بپذیرم و افســـرده شده بودم. به برادرانم که دیگر امیدشـــان را از دست دادند 

و ترک‌تحصیـــل کردنـــد و... با رفتن پدرم، همه‌چیز عوض شـــد. خانهٔ گرممان دیگر آن گرما را نداشـــت، 

ســـرد شد. لب‌هایمان دیگر خنده نداشـــت، غم داشت. دل‌هایمان دیگر شـــوق نداشت، درد داشت. 

در همیـــن فکرهـــا بودم که مســـئول قطار گفت وقت نماز اســـت و ســـکوت بینمان را شکســـت و آماده 

شـــدیم برویـــم وضو بگیریـــم. وقتی نمـــاز خواندیم، بـــرای پدرم هـــم فاتحه و قـــرآن خواندم و مـــدام در 

فکـــرش بـــودم؛ نه فقط من، بلکـــه همهٔ خانـــواده، چون ایـــن اولین ســـفر خانوادگی ما بـــود؛ اما بدون 

پـــدرم انگار چیزی کم داشـــت؛ همه جـــای خالی‌اش را حـــس می‌کردیم. دیگر کم‌کم هوا تاریک شـــد و 

خانـــواده هـــم خوابیدند و من هم مثل هر شـــب، قبل از خواب بـــرای همه دعا کـــردم و گفتم: »خدایا 

ازدســـت‌دادن پـــدر آن‌قدر ســـخت و جانگداز اســـت که کســـی را بـــا گرفتنش امتحان نکـــن« و بعد هم 

کـــردم و خوابیدم.                                                                                                       برای ظهـــور آقا)عج( دعا 
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دریا دوستیامضای من 

آرزویی که از بچگی داشـــتم، دیده‌شـــدن از ســـوی کســـانی بود که مرا ســـرکوب و متهـــم می‌کردند به 

دختربـــودن. می‌گفتند: »دختر نباید درس بخواند، دختر نباید آرزو داشـــته باشـــد، دختر نباید تنها 

جایی بـــرود، دختر نباید...«

همیشـــه می‌گفتنـــد: »دختـــر نباید!« تنها بایدشـــان دربـــارهٔ دختر، »با لباس ســـفید رفتـــن و با کفن 

بود! برگشتن« 

و برعکـــس مـــن، از همـــان بچگـــی، بـــا شـــنیدن ایـــن حرف‌هـــا فقـــط و فقـــط ارادهٔ بیش‌تـــری جذب 

می‌کـــردم بـــرای رســـیدن بـــه خواســـته‌ها و تبدیلشـــان بـــه داشـــته‌ها. آرزو داشـــتم بـــا درس‌خواندن 

موفـــق شـــوم و بـــه جایگاهی برســـم کـــه همه مـــرا تحســـین کنند. 

ســـال‌ها گذشـــت و مـــن قوی‌تـــر ادامـــه دادم و قـــدم به قـــدم بـــه خواســـته‌هایم نزدیک می‌شـــدم... 

می‌خواســـتم مانند دیگران نباشـــم؛ همیشـــه مهربان باشـــم، یادم نرود که از کجا به کجا رسیده‌ام...

گذشت و گذشت... 

لطفاً امضا کنید...



دوم دبیرســـتان بـــودم که بـــه فکر پیشـــه و هنر آرایشـــگری افتادم. به همـــراه خواهـــرم دنبال مدرک 

رفتیـــم و ســـالن آرایشـــگری زدیـــم. خـــدا را شـــکر، درآمـــدش خـــوب بـــود و خوب‌تـــر می‌شـــد. در کنار 

کارکردن، درس می‌خواندم. ســـال آخر دبیرســـتان بـــودم که با معدل بالا و درس خوب، کل مدرســـه 

کردند. مرا تشـــویق 

، بـــه نویســـندگی و ســـخنرانی علاقـــهٔ خاصی داشـــتم و از طـــرف یک مؤسســـه از من  بـــه جـــز آن هنر

درخواســـت نویســـندگی کردند. من هـــم قبول کردم. کتابی نوشـــته بودم و گفتند کـــه در حال چاپ 

اســـت. کتاب چاپ شـــد. هر جا رفتم، هر کســـی را دیدم، کتاب مرا در دســـت گرفته بود. هر کس که 

مـــرا می‌دید، به ســـمتم می‌آمد و از من می‌خواســـت که در کتـــاب امضایی بزنم. همه مرا با انگشـــت 

نشـــان می‌دادند. 

مـــن با رســـیدن به این قدرت، به همـــهٔ اطرافیانم نشـــان دادم که دختر می‌تواند به آرزویش برســـد، 

دختر حق انتخاب دارد. 

امضای من در کتابی که نوشته بودم، در دست همه بود و همه‌جا پخش شده بود...
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فاطمه کریمیترک‌تحصیل

گر  بـــرف همه‌جـــا را پوشـــیده بـــود. بـــه ســـختی جلویـــم را می‌دیـــدم. طـــوری قدم برمی‌داشـــتم کـــه ا

اولین‌بـــار بـــود کـــه این جـــاده را می‌رفتم، شـــاید هزاربار گم می‌شـــدم. ولـــی عادت کرده بـــودم؛ چون 

ایـــن مســـیر طولانـــی و ســـخت را هر روز برای رســـیدن به مدرســـه‌ای کـــه کیلومترها از روســـتا فاصله 

داشـــت، می‌گذرانـــدم. ولـــی امـــروز صبـــح کـــه بیـــدار شـــدم، همه‌جا پوشـــیده بـــود از بـــرف. همه‌جا 

یکدســـت ســـفید و خیلی قشـــنگ بود. قدم که برمی‌داشـــتم، کفش‌هایـــم پر می‌شـــد از برف. کفش 

زمســـتانی نداشـــتم. برف آن‌قدر زیاد بود که راه‌رفتن برایم ســـخت شـــده بود و پاهایم احساس سرما 

و بی‌حســـی می‌کـــرد. چندبار کفش‌هایم را درمـــی‌آوردم و برف آن‌ها را خالی می‌کـــردم، ولی چند قدم 

کـــه راه می‌رفتـــم، دوبـــاره پر می‌شـــد از برف. دســـت‌هایم هم خیلی ســـرد شـــده بود و هرچـــه آن‌ها را 

جلـــوی دهانـــم می‌بردم و هاهـــا می‌کردم تا گرم شـــود، بی‌اثر بود. انـــگار امروز خیلی طولانی‌تر شـــده 

گهان پایم  بود؛ هر چه قدم برمی‌داشـــتم، به مدرســـه نمی‌رســـیدم. دیگر تـــوان راه‌رفتن نداشـــتم. نا

لیـــز خـــورد و محکـــم درون برف‌ها افتادم. دســـت و پایم کاملًا بی‌حس شـــده بود و توان بلندشـــدن 

برف همه‌جا را پوشانده 
بود. به سختی جلوی 
خود را می‌دید...



نداشـــتم. از دور صدای ســـگ‌هایی را می‌شـــنیدم که به ســـرعت به من نزدیک می‌شـــدند. از ترس، 

گردی بودم که هر روز این مسیر را برای  چشـــم‌هایم را بســـتم و کاملًا ناامید شـــده بودم. من تنها شـــا

آموختـــن و یادگرفتن می‌رفتم، ولی الآن پشـــیمان شـــدم که چـــرا من هم ترک‌تحصیل نکـــردم، وگرنه 

الآن این همه مشـــکلات نداشـــتم و منتظر بودم که ســـگ‌ها هر لحظه به من برســـند و مرا تیکه‌پاره 

گهان احســـاس گرمای عجیبی در خودم احســـاس کـــردم. با خودم  کننـــد. دیگر چیزی نفهمیدم. نا

کار، مرا که از ترس و ســـرما بیهوش شـــده  فکـــر کـــردم از ســـرما مرده‌ام، ولـــی نه، معلـــم مهربان و فـــدا

بودم، نجات داد و برای این پشـــتکار و تلاشـــی که برای آموختن داشـــتم، تحســـینم کـــرد. به معلمم 

قـــول دادم مـــن هـــم روزی مثـــل او معلم شـــوم و در روســـتای خودم تدریـــس کنم کـــه دانش‌آموزان 

بااســـتعداد روســـتایم به خاطر مشـــکلات ترک‌تحصیل نکنند.

کـــه بـــر  بـــرف همه‌جـــا را پوشـــانده بـــود. بـــه ســـختی جلـــوی خـــود را می‌دیـــد. خســـته از بـــاری 

کـــه در دل داشـــت. به ســـختی گام برمی‌داشـــت.  شـــانه‌هایش ســـنگینی می‌کـــرد. خســـته از باری 

. روز هم داشـــت بار ســـفر می‌بســـت.  رفتـــن عیـــن جان‌کنـــدن بـــود. ســـوز بـــود و‌ ســـوز بـــود و ســـوز

 . دم‌دمک‌هـــای غـــروب زمســـتان بـــود. پنجه‌های تیـــغ دورتر می‌گشـــت و ســـرما بیش‌تـــر و بیش‌تر

حتـــی دســـتکش‌هایی که همســـرش با عشـــق بافته بـــود هم دســـت‌های کرخت و ســـردش را گرم 

. تـــا چشـــم کار می‌کـــرد، کـــوه و بیابان بـــود. صدای شـــیههٔ بـــاد، صـــدای زوزهٔ گرگ،  نمی‌کـــرد دیگـــر

صـــدای پـــای مـــاه می‌آمد.

کـــو، تنهـــای تنها، جداافتاده از دوســـتانش. نه امیدی بـــه پیش و نه امیدی به پـــس. ناامید از  دیا

عالـــم و آدم. همان‌جایـــی کـــه بود ایســـتاد. در پاهایـــش توان رفتن مُـــرد، بر زمین نشســـت یکباره. 

کبـــود از ســـرما، خـــواب می‌بـــرد چشـــمش را. بـــا دســـت‌های بـــی‌روح و  ســـردش بـــود. لب‌هایـــش 

یخ‌بســـته، مـــدام بـــه صورتش ســـیلی می‌زد، نـــه، نخواب! نـــه، نمی‌خوابـــم، نه! 

. نرگس  چشـــم‌هایش بوســـه بـــر هم زد. چـــه عمیـــق خوابش بـــرد. ســـاعت‌ها گذشـــت و روزها نیـــز

. بابـــا غریبانه بـــرای نان جـــان داد.                                                       چشـــم‌انتظار آمـــدن بابـــا، ولی بابـــا نیامـــد این‌بار

نگار پاچیدهبرای نان
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از خانـــه بیـــرون زدم. مه همه‌جا را گرفته بود. چشـــم چشـــم را نمی‌دید. کمـــی این‌طرف و آن‌طرف 

را نـــگاه کـــردم. رو بـــه آســـمان گفتم: »خدایـــا پناه بر تـــو! بســـم‌الله« و روز خود را آغاز کـــردم. حرکت 

له را دیـــدم. بدوبدو آمـــد دســـتانم را گرفت و فشـــار داد و  کـــردم. کوچـــه را کـــه رد کـــردم، دوســـتم لا

گفـــت: »وااای زینب، چقدر امروز هوا ســـرد اســـت. ســـردیِ هوا یک‌طرف، اســـترس امتحان ریاضی 

هـــم طـــرف دیگر که هر دو دســـت به دســـت هم داده و کل جســـمم را یخبندان کـــرده.« در جواب 

لـــه، خدایت را شـــکر کن که درس ریاضـــی را می‌فهمی، مـــن که حرام از یـــک کلمه و یک  گفتـــم: »لا

عدد.« هر دو زیر خنده زدیم و به ســـوی مدرســـه راهی شـــدیم. رســـیدیم و داخل حیاط شـــدیم. 

لـــه از مـــن جـــدا شـــد، رفت روی ســـکوی بالای پلـــه نشســـت و می‌خواســـت ریاضی تمریـــن کند.  لا

گرد اول بود و هـــم دختـــر نمونهٔ مدرســـه. از اخلاق کـــه هرچه  چشـــمم بـــه ریحانـــه افتـــاد؛ هم شـــا

بگویم، کم گفتم. خلاصه بعد از ســـام و احوالپرســـی، کنارش نشســـتم و مثل همیشـــه تقاضا کردم 

برایـــم کمـــی ریاضـــی را توضیـــح بدهد؛ چـــون من فقط بـــا توضیـــح‌دادن او، این درس هیـــولا و تلخ 

بـــرف همه‌جـــا را پوشـــانده بـــود. به ســـختی جلوی خـــود را می‌دیـــد. انـــگار روی زمیـــن ملحفه‌ای 

ســـفید پهن کرده بودند. ســـوز ســـرد ســـرمایی که در دریچهٔ روحش ســـکوت می‌ریخـــت و مزهٔ تلخ 

تنهایـــی می‌چشـــاند. جـــز آدمکان ایســـتاده با آن لبخند مســـخرهٔ چوبـــی، دماغ هویجی و شـــال و 

کســـی نبود.  گرمشـــان نمی‌کند،  کـــه یقین داشـــت  کلاهی 

گـــره خورده بودنـــد. ردّ گام‌های راه دیگر  کـــه خیلی‌ها بی‌علت در هم  زمیـــن پـــر از ردّ گام‌هایی بود 

رفتـــه در گل‌ولای گـــم بـــود! قدم برداشـــت، ردّ گام‌هایش در برف حک شـــد. راه می‌رفـــت و ردّهای 

قبلـــی را مهـــر مـــی‌زد. پوزخند زد. چـــه راهی بـــرای ردگم‌کنی یافته بـــود. او ابداً صداقت بـــرف را باور 

نمی‌کـــرد. در بی‌نهایـــت ذهنش، بـــرف و معصومیت یک‌جـــا نمی‌گنجید.

روبروی آدم‌برفی که ایســـتاد، چشـــمانش را زمســـتان زد، خود را در چشـــم برف دید... خبری از ناز 

، آشـــوب تابســـتان و افســـون پاییز نبود. در نگاه او برف همیشـــه قاتل بود...                                                        بهار

امتحان ریاضی

صداقتِ برف 

هانیه رحیمی

مهدیه جلیلی
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بدمزه را کمی متوجه می‌شـــدم. نیم ســـاعتی گذشـــت، خانم کرمی، همه را به صـــف کرد. یکی‌یکی 

اســـم‌ها را خواند. زود بالا رفتم. برای شـــروع امتحان، هوا بســـی ناجوانمردانه ســـرد بود و امتحان 

ریاضی که داشـــتیم، به مـــن اضطراب وارد می‌کرد. برگـــهٔ امتحانی را به هر بدبختـــی بود، پر کردیم، 

ولـــی یـــک امیدی می‌گفت این‌دفعه ورق شـــانس با توســـت؛ چنـــد روز بعد که دبیـــر ریاضی، خانم 

یوســـفی نمره‌هـــا را خواند، به من که رســـید، مکثی کـــرد و گفت: »آفرین زینب، انـــگار خیلی تمرین 

کـــرده بـــودی.« بـــا ایـــن جمله، فقـــط به مـــادرم فکر کـــردم کـــه دلش می‌خواســـت حداقـــل یک‌بار 

نمـــرهٔ درس ریاضی‌ام خوب شـــود. زنـــگ آخر دوان‌دوان به خانـــه رفتـــم و بلندبلندگفتم: »مامان، 

مامـــان، بگو امـــروز چه اتفاقی برایـــم افتاد؟«
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نگار پاچیدهالتماسِ ماندن

احســـاس کرد چیزی در گلویش جوشـــید و بالا آمد. راه نفس‌کشـــیدنش را بغض ســـرکش و لجوجی 

ســـد کرد. زانوانش بی‌رمق شـــد و بر زمین افتاد. از ورای حلقه‌های اشـــک نشســـته بر چشـــمانش، 

تصویـــر گنـــگ و نامعلومـــی در نگاهش نقش بســـت. صدایی آشـــناتر از آشـــنا، در چهـــار کنج خانه 

انداخت: طنین 

- مواظب باش بی‌بی‌جان! حواست کجاست؟ مراقب باش.

. با دســـت‌های چروکیـــده و ترک‌خـــورده‌اش،  طفلکـــی بی‌بـــی نمی‌دانســـت خواب اســـت یا بیـــدار

اشـــک را از قاب چشـــمانش زدود. گریه‌هایش نم‌نمک می‌بارید. چشـــمانش ابـــری و لبش خندان 

بـــود؛ چـــه پارادوکـــس زیبایی! با صدایـــی بغض‌آلود و گرفتـــه و لرزان، آهســـته صدا زد:

احساس کرد چیزی توی 
گلویش جوشید و بالا 
آمد...



- برگشـــتی مادرجـــان؟! می‌دانـــی چنـــد ســـال اســـت چشـــم بـــه راه آمدنـــت دوختـــه‌ام؟ می‌دانی 

چقـــدر دلتنـــگ دیدار تـــوام؟ اصلًا می‌دانـــی تا الآن به امیـــدِ آمدن تو بـــوده که نمـــرده‌ام؟! نه هیچ 

نمی‌دانـــی؟ تـــو هیـــچ از مـــن و آنچه بر مـــن گذشـــت، نمی‌دانی. 

! بگذار یک دل ســـیر تماشـــایت کنم،  مـــن لبریـــز از یک مشـــت دردِ نگفتنـــی‌ام؛ هیچ مگویم بهتـــر

چنـــد دقیقـــه، فقـــط چند دقیقـــه بگـــذار نگاهت کنـــم. تو هم بـــه چشـــم‌های خیس گریـــه‌ام نگاه 

کـــن؛ حکایـــت غمگیـــن تنهایی‌هایـــم را از نگاه پرغمـــم بخوان. 

؟ از  . نامه‌هـــای بـــه مقصـــد نرســـیده‌ام را ببیـــن. چـــه بگویـــم مـــادر قامـــت خمیـــده از دردم را بنگـــر

کدامیـــن درد بگویـــم کـــه تـــو درمان تمـــام دردهـــای منی. حالا کـــه آمـــدی، خوب‌تـــر از خوبم من؛ 

مثـــل قصه‌هـــای قبـــلِ خـــواب کودکی‌هایـــت که همیشـــه پایـــان خوبی داشـــت. 

آمدنـــت، پایـــان دفتر پرغصـــهٔ زندگانی من اســـت. جانانم... دفتر مـــرا ورق بزن. صفحـــه‌ای تازه باز 

، ســـپید بـــه رنـــگ زلال نگاهت. تو فقـــط قول بده کـــه می‌مانی.  کـــن. ســـپید می‌گویم این‌بار

طفلکـــی بی‌بـــی چه کودکانـــه التماسِ ماندن می‌کرد. دســـت‌های پیر و خســـتهٔ مـــادر را صمیمانه 

گرفـــت، بوســـه بـــر ترک‌های چروکیدهٔ دســـتانش زد. اشـــک چـــون ابر بهـــار می‌بارید از چشـــم‌های 

شبرنگش. زلال 

- کاش می‌شد مادرجان. کاش، اما به رفتن مجبورم.

 . ، از برابر خیال خیس مادر گهان گم شد باز آهسته برخاست. نا

- صبر کن، کجا می‌روی، بمان! 

کـــه زنگ خـــورد و خوابـــی که چـــه زیبا بـــود. بی‌بی با چشـــم‌های خســـتهٔ خواب‌آلـــود، به  ســـاعتی 

 : زمیـــن و زمان بـــد و بیراه می‌گفـــت باز

که باز هم نازیباست... - لعنت به صبح و ساعت و دنیایی 
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هانیه جلیلیآریوی عزیزم

احســـاس کـــرد چیزی تـــوی گلویش جوشـــید و بـــالا آمـــد. درحالی‌که بلند می‌شـــد، دســـتش را دور 

گلویـــش حلقـــه کـــرد. این‌قـــدر فشـــار داد کـــه چشـــم‌هایش داشـــتند از حدقـــه بیـــرون می‌زدند. با 

بغضـــی قورت‌داده، نگاهی به تخت آریو انداخت که چشـــم‌هایش را بســـت و ســـعی کرد آرامشـــش 

را به‌دســـت آورد؛ این را از مچاله‌شـــدن عروسکِ دهان‌گشاد در دســـتش فهمیدم. آرام در گوشش 

: گفتم

- ماریا، من باید بروم...

انگار بدترین خبر عمرش را داده باشند، لرزید و با صدای نه چندان واضح گفت: »کجا؟«

کِی می‌خواهد به زندگی عادی‌اش برگردد. انگار همه‌چیز یادش رفته بود. نمی‌دانم 

. بـــه کتی ســـپردم حواســـش بهت باشـــه تـــا برگردم.  گفتـــم: »هیچـــی عزیـــزم. می‌خـــوام برم ســـرکار

چیـــزی نیاز نـــداری؟«

میلی به سخن‌گفتن نداشت.

آریوی عزیزم، برای تـو می‌نویسم. 

بعد از تـو هیچ‌کداممان حالمان خـوب نیسـت. 
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نگار پاچیدهچادرنماز

مـــادر عینـــک را دوبـــاره از روی چرخ‌خیاطـــی برداشـــت و بـــه چشـــم زد. چـــرخ را گردانـــد تـــا ســـوزن بالا 

آمـــد. پارچـــهٔ چادرنماز گلـــداری که عطر گل‌هایش را می‌شـــد استشـــمام کرد، زیر ســـوزن چرخ‌خیاطی 

می‌رقصید.

- مادرجان!

- جانِ مادر، دلبندم!

- برای من هم چادرنماز می‌دوزی؟ من هم از این چادرنمازها می‌خواهم که رعنا دارد.

لبخند بی‌روحی بر لب‌های مادر نشست. بر چشم‌هایش اشک چنبر بست: 

- باشد عزیزم می‌دوزم. برای تو هم چادرنماز می‌دوزم.

مادر عینک را دوباره 
از روی چرخ‌خیاطی 
برداشت و به چشم زد. 
چرخ را گرداند تا سوزن 
بالا آمد...



- مادرجان!

- جانم فرزندم!

- می‌شود نشسته هم نماز خواند؟

مادر روی از او برگرداند. هِی بغض پشت بغض.

- مادر؟ با توام. نگاهم کن. 

ک کرد: بیچاره مادر با گوشهٔ چارقدش، اشک‌هایش را پا

 - آری مادرجان، نشسته هم می‌شود نماز خواند. خدا قبول می‌کند.

- آخ‌جان! من هم می‌توانم نماز بخوانم پس.

مـــادر دســـت از چرخ‌خیاطی برداشـــت. رفت و در آغوش کشـــید مینا را. چشـــم‌های آبـــی دریایی‌اش را 

بوســـید. دســـت‌های کوچک نازش را نـــوازش کرد: 

- وقت خواب است دلبندم.

از صندلـــی چرخـــدار جدایـــش کـــرد. در آغـــوش گرفـــت و تـــا اتـــاق، بـــا دل خـــون از حســـرت، صورتش را 

بوســـه‌باران کـــرد...

مـــادرم عینکـــش را از روی چرخ‌خیاطـــی برداشـــت و به چشـــمش زد و چـــرخ را گرداند تا ســـوزن بالا آمد 

و لبـــاس قرمـــز بـــا گل‌های ریـــز زرد را زیرش گذاشـــت و گفت: »هر طور شـــده باید تا فردا آمـــاده‌اش کنم؛ 

چون به مشـــتری قـــول دادم.« 

تا یاد دارم، مادرم همیشـــه پشـــت چرخ‌خیاطی بود و همیشـــه می‌دوخت؛ چه شـــب‌هایی که تا صبح 

بیـــدار می‌مانـــد تا ســـفارش‌هایی را که گرفتـــه، آماده کند تا به قول خودش شـــرمندهٔ مشـــتری نشـــود. 

مـــادرم بـــرای گذران زندگیمان، مجبور به خیاطی‌کردن اســـت. خیلی خســـته می‌شـــود، ولـــی به خاطر 

این‌که من ناراحت نشـــوم، به روی خودش نمی‌آورد. چندبار از شـــدت خســـتگی بی‌حال می‌شـــد، ولی 

بازهـــم ادامـــه می‌داد. چشـــمان قشـــنگ و مهربانش کـــه الآن به آن‌هـــا عینک می‌زند نیـــز برای همین 

ضعیـــف شـــدند. یـــادم هســـت روزی که پیـــش دکتر رفتیـــم، به مـــادرم گفت کـــه دیگر خیاطـــی نکند و 

فاطمه کریمیمادرم
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اســـتراحت کنـــد، ولی مادرم بـــرای این‌که خرج زندگی زیاد اســـت و تنهاســـت، مجبور اســـت کار کند. 

وقتـــی بـــه خانـــه آمدیم، دور از چشـــم مـــادرم رفتـــم و چرخ‌خیاطی‌اش را خـــراب کردم تـــا دیگر خیاطی 

نکند که خســـته شـــود و چشـــمانش ضعیف شـــود؛ ولـــی مادرم چـــرخ را برد درســـت کرد و مـــرا که فقط 

پنج ســـال داشـــتم، در بغل گرفت و بوســـید و گفت: »فرشـــتهٔ زیبای من، می‌دانم که فقط به خاطر من 

گر خیاطی نکنم، حوصله‌ام ســـر مـــی‌رود و کلافه  ایـــن کار را کـــردی، ولـــی من خیاطـــی را دوســـت دارم. ا

می‌شـــوم. باید خیاطی کنم.« ولی مـــن خودم چندین‌بار دیدم که به علت خســـتگی زیاد، گریه می‌کرد 

و بـــه علـــت درد کمـــر و گـــردن، آه و نالـــه. او به خاطر مـــن می‌گفت که غصه نخـــورم، ولی واقعـــاً دلم برای 

مادرم و تنهایی او و ســـختی‌هایی که می‌کشـــد، می‌ســـوزد و هر روز آرزو می‌کنم زودتر بزرگ شـــوم و درس 

بخوانـــم، بروم دانشـــگاه و دکتر شـــوم و دیگر نگذارم مادرم، عزیزدلم، این همه ســـختی بکشـــد. برایش 

خانهٔ زیبایی می‌خرم و هرچه که دوســـت داشـــته باشـــد، برایـــش فراهم می‌کنم. 

مـــادرم همیشـــه می‌گویـــد که مـــن دختر عاقـــل و فهمیده‌ای هســـتم. کاش زودتـــر زمان بگـــذرد؛ چون 

دیگـــر تحمـــل نـــدارم که مـــادرم چنین رنجـــی را به خاطر مـــن تحمل کند. همیشـــه با خـــودم می‌گویم 

مـــادرم بیش‌تـــر به خاطر من و خواســـته‌های مـــن، این‌همه کار می‌کنـــد؛ ولی من هم بـــه خاطر مادرم 

هیچ‌وقـــت خواســـته‌هایم را به روی خودم نمـــی‌آورم که مادرم بفهمد و غصه بخورد؛ ولی او تمام ســـعی 

خـــودش را می‌کند تا به قول خـــودش چیزی برای من کم نگذارد. مدیون مهربانی‌های مادرم هســـتم. 

»خداجـــون، به مادرم کمک کـــن و مـــرا زودِ زود بزرگ کن.«
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نگار پاچیدهنامهٔ تلخِ رفتن

از پله‌های هواپیما بالا رفت. در خودش بود. مهماندار لبخندی به او زد، متوجه نشـــد. صندلی‌اش 

را پیـــدا کرد و نشســـت روی آن. ســـرش را به شیشـــهٔ پنجره چســـباند و بـــه ابرها خیره شـــد. نگاهش 

غمگیـــن و دلگیـــر بـــود؛ انگار که ســـفر به اجبار اســـت. مدام به گوشـــی‌اش نگاه می‌کرد؛ تـــو گویی که 

مـــردد بود میـــان رفتن و ماندن. انگار انتظار حرفی داشـــت، تماســـی، پیامی، چیزی... پریشـــان بود 

حالش. گاه برمی‌خاســـت و به پشت‌ســـر نـــگاه می‌کرد؛ صدایی از پشت‌ســـر آمد:

از پله‌های هواپیما 
بالا رفت. توی خودش 
بود. مهماندار لبخندی 
به او زد؛ متوجه نشد. 
صندلی‌اش را پیدا کرد؛ 
نشست روی آن...



- می‌توانم کمکتان کنم؟

مهماندار بود. با چشم‌های درشت مشکی‌رنگ، شبیه جوانی‌های خودش زیبا بود.

- نه مادرجان ممنونم.

. صورتش چســـبیده به شیشـــهٔ پنجـــره. به چه می‌اندیشـــید،  نشســـت و خیـــره به آســـمان شـــد باز

نمی‌دانم! 

هواپیما از زمین برخاســـت؛ آخرین کورســـوی امیدش مُرد. باورش شـــد دیگر رفتن را. چشم‌هایش 

را بســـت و در خیـــال خود، به آخرین حرف‌های پســـرش فکر می‌کرد:

- نازنیـــن! آخـــر چگونـــه بگویم بـــرو. او برای من از تمـــام زندگانـــی‌اش، از جوانـــی‌اش، از آرزوهایش 

گذشـــت. آخـــر او که جز من کســـی را نـــدارد که پیشـــش برود.

نازنین، اما سرکش و عاصی: 

کاری کن؛ یا من یا او. - من نمی‌دانم، خودت یک 

صـــدای داد و بیـــداد و قهـــر و لجبـــازی، ظرف‌هایـــی که ســـمت هم پـــرت می‌شـــد، حرف‌هایی که 

ردوبـــدل می‌شـــد، حرمتـــی کـــه می‌شکســـت آســـان. ای وای! باعث تمـــام این‌ها منـــم یعنی؟

چنـــد روزی خـــود را در اتاق حبـــس کرد؛ گفت: تـــب دارم، بیمارم. تـــو گویی هیـــچ نمی‌داند از این 

دعوا.

ظهـــر یـــک روز پاییزی، چمدانش را بســـت و یک نامه بـــه درِ اتاقی که تمام ســـهمش از زندگی بود 

کـــه خـــودش بـــا کار در خانه‌های مردم و خیاطی ســـاخته بـــود، چســـباند. نامهٔ تلخِ رفتـــن بود. در 

همیـــن مرور افـــکارش غرق به مقصدی می‌اندیشـــید که شـــاید بهترین‌جـــا بود...                                                                       
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مهدیه جلیلیفوارهٔ بوسه‌ها

که در قلب ورق لرزید قلم 

ساعت از شاخسار زمان افتاد

تخم فکری رویید

نور در آب افتاد

میان قطره‌ها لغزید

میان قطره‌ها گم شد

ماهی شاعر قصهٔ ما...

خانه‌اش دریا

مادرش دریا بود

آب را می‌بوسید

و به فوارهٔ بوسه‌ها در آب می‌نگریست

حجم نازک احساس شکست

سادگی شد تکرار

و ماهی دچار آب

و فکر کن که چه تنهاست

گر ماهی کوچک دچار آبی دریای بیکران باشد ا

دریا می‌فهمید؟

ماهیان شناسنامه ندارند...

ماهی شاعر قصه  ما



نارین غلامیماهی کوچولو

ماهـــی کوچولـــو گرســـنه بـــود. دنبـــال غـــذا می‌گشـــت. یک طعمـــهٔ کوچـــک دید کـــه به قلابـــی بند 

اســـت. مـــادرش بـــه او گفتـــه بود کـــه هیچ‌وقت گـــول طعمـــهٔ روی قلاب را نخـــورد، ولی او همیشـــه 

دلش می‌خواســـت بـــرای یک‌بار هم که شـــده، مزهٔ طعمهٔ روی قلاب را بچشـــد و با قـــاب بالا برود 

و دنیـــای بیـــرون از آب را هم ببیند.

چندبـــار حرف‌هـــای مـــادرش را در ذهنـــش مـــرور کرد. با خـــودش گفت: »تـــا کی قرار اســـت من در 

این دریـــا بمانم؟« بند 

گهان خود را در ساحل دید؛ آشفته و پریشان. به طعمه نزدیک شد و آن را خورد. نا

- آه، حالا می‌دانم من در بند دریا نبودم؛ دریا، جانِ من بود.  

همـــهٔ موجودات زنده، آفریده‌های خداوند هســـتند. یکـــی از این آفریده‌ها، جانوران آبزی اســـت که 

ســـاده‌ترین نوع آن، ماهی‌های رنگارنگ هســـتند.

پوشـــش ماهی‌ها بســـیار پر زرق و برق و لباسشـــان از جنس پولک‌های ریز و درشـــت اســـت؛ همین 

گـــی، آن‌ها را جالب و جذاب کرده اســـت. ویژ

آیـــا تـــا به حال بـــه ماهی‌ها دقـــت کرده‌اید؟ آیا دقـــت کرده‌اید پولک‌هایشـــان منظم در کنـــار یکدیگر 

قرار گرفته اســـت؟ در ذهنتان تجســـمش کرده‌اید؟ ســـاختار بی‌نقص و فوق‌العاده‌ای اســـت.

ماهی‌هـــا گونه‌هـــای مختلفی نیز دارند: برخـــی از آن‌ها تزیینی و برخی دیگر خوردنـــی، برخی از آن‌ها 

بزرگ و درشـــت و برخی دیگر کوچک و ریز هســـتند.                      

در آخـــر، خداونـــد را ســـپاس می‌گویـــم بابت این همـــه نعمت‌های رنگارنـــگ و زیبا که به مـــا آدمیان 

کرده اســـت. عطا 

گلاره پادوسه ماهی‌های رنگارنگ
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نگار پاچیدهماهی سیاه کوچک

خاطـــرات رفتـــه را مـــرور می‌کنـــم. یادش‌به‌خیر روزهـــای خوب کودکـــی، خانهٔ قدیمـــی مادربزرگ با 

دیوارهـــای کاهگلـــی، حوض آبی وســـط حیاط، چهارگوشـــه‌اش آراســـته با گلدان‌های شـــمعدانی، 

پـــر از ماهی‌هـــای قرمزپـــوش کوچـــک و بزرگ و مـــن کودکی نشســـته بر لـــب حوض که مـــدام مادر 

صدایـــم می‌زند:

، دست به ماهی‌ها نزنی وروجک! - مواظب باش در آب نیفتی دختر

 ، غ از تمـــام دنیا، زل زده‌ام به بازیگوشـــی ماهی‌ها، نگاهم از انعـــکاس تصویر ماهی‌های پر مـــن فار

گهـــان حواســـم را پـــرت می‌کند ماهی ســـیاه کوچک که غریبانـــه، تنهای تنهای تنها، یک گوشـــهٔ  نا

حـــوض کز کرده اســـت، تـــکان نمی‌خورد، شـــنا نمی‌کند، نمی‌رقصد به ســـاز آب. 

ماهیـــان قرمز در تکاپو، تمام ابعاد حوض را با شـــتاب می‌پیمایند؛ نمی‌دانـــم در این رفت‌وآمدها، 

چـــه پچ‌پـــچ می‌کننـــد. نزدیک‌تـــر مـــی‌روم، نزدیـــک ماهـــی ســـیاه. ماهی‌ها همـــه بـــه دورش جمع 

می‌شـــوند. طفلکی ماهی ســـیاه کوچولـــو! چقدر غریب و تنهاســـت بیـــن ماهی‌ها. 

می‌رســـم بـــه کنـــج حـــوض. آه! خدای مـــن! ماهی به پشـــت افتـــاده بر تـــن آب، حوض پر شـــده از 

اشـــک ماهی‌هـــا کـــه غریبانه مـــرگ ماهی ســـیاه کوچک را به ســـوگ نشســـته‌اند.

ماهـــی کوچولـــو را از آب می‌گیـــرم. اشـــک‌هایم از بلنـــدای چشـــمانم بـــر پولک‌هایـــش می‌لغزند. تا 

اتـــاق مادربزرگ با شـــتاب می‌دوم. فریادزنـــان: »مادربزرگ! مادربزرگ! ماهی ســـیاه کوچولو مرده.«

گهـــان صـــدای شـــیون، گوش چهارگوشـــهٔ خانـــه را کر می‌کنـــد. مادربزرگ نـــگاه نمی‌کنـــد به من،  نا

لبخنـــد نمی‌زنـــد، نفس نمی‌کشـــد. 

. چشـــم‌های نیمه‌باز خیره‌اش و اشـــکی که بر گوشـــهٔ چشـــمش  نگاهـــش دوخته به چهارچوب در

ســـر خورده و خشکیده.

مادربـــزرگ برای همیشـــه رفـــت. کودکانـــه آخرین تصویـــرش را اشـــک‌آلود در قاب ذهنـــم به خاطر 

می‌سپارم.

مـــادر کـــه می‌گوید: »گریـــه نکن، رفته پیش خدا.« و من کودکی غریب نشســـته به ســـوگ مادربزرگ 

و ماهی ســـیاه کوچولو، غریبانه ســـراغ خانهٔ خدا را می‌گیرم...
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دریا دوستیلجبازی

ماهی، موجودی که بدون دریا، زندگی برایش بی‌معنی است. 

روزی بـــود کـــه ماهـــی و دریا حرفشـــان شـــد. دریـــا با ماهـــی قهر کرده بـــود، اما دلـــش نمی‌آمـــد او را از 

زندگـــی‌اش دور کنـــد، امـــا ماهی از ســـر لجبـــازی از دریا خارج شـــد. هر قدم کـــه از دریا دور می‌شـــد، 

تنگـــی نفســـش بیش‌تر می‌شـــد. از دریـــا کلًا رفـــت، افتاد و نفس‌هـــای آخرش را داشـــت مـــی‌زد. دریا 

دوان‌دوان بـــه ســـمت ماهـــی رفـــت و او را فوراً به خانـــهٔ خود برگردانـــد. ماهی که کم‌کم بیدار شـــد، از 

دریا تشـــکر کـــرد و فهمید زندگـــی بدون دریـــا برایش غیرممکن اســـت... 

انـــواع  کـــه  بـــودم  تلویزیـــون  کردن  تماشـــا حـــال  در  امـــروز 

ماهی‌هایـــی را نشـــان مـــی‌داد کـــه ســـاعت‌ها مرا غـــرق خود 

کـــرد. دوســـت دارم درمـــورد یکـــی از آن‌هـــا برایتـــان بگویـــم. 

طوطی‌ماهـــی، یـــک شـــگفت آبی‌رنـــگ اســـت و نقـــاط رنگی 

همچون مروارید زرد بر سرش دارد و نادرترین، باعظمت‌ترین 

و عجیب‌تریـــن و گران‌تریـــن ماهی‌هـــای دنیاســـت. او ماننـــد 

فرشـــته‌ای در آب‌هـــای اقیانـــوس می‌درخشـــد. 

ماهـــی بـــا رقصـــش بـــه دریـــا و اقیانوس عشـــق، با زیســـتنش 

امید و شـــادابی، طراوت و ساده‌زیســـتی، هدیه‌ای به وسعت 

گـــر  دریـــای بیکـــران می‌دهـــد. بـــا خـــود می‌اندیشـــیدم کـــه ا

اندکـــی به اطرافمـــان نیز بنگریم، با عجایـــب آفریده‌های خدا 

آشناتر می‌شـــویم و وجود خدا را استشـــمام می‌کنیم؛ مانند: 

نگریســـتن بـــه طوطی‌ماهی کـــه خالقـــی بی‌همتـــا دارد، این 

ماهـــی خارق‌العاده کـــه تنها ماهـــیِ هم‌رنگ دریاســـت و ما را 

به حقیقـــت وجود پـــروردگار زیبایی‌ها آشـــنا می‌ســـازد.                            

زهرا دلروزطوطی‌ماهی
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محدثه شاه‌ویسیدوست بامزهٔ من

ایـــن ماهـــی کوچولـــو را می‌بینیـــد کـــه در حـــال بـــالا و پایین پریدن اســـت! شـــاید شـــما بـــا دیدنش 

تعجـــب کنیـــد و بگوییـــد کـــه چـــرا به ایـــن ماهی بـــزرگ می‌گویـــی ماهـــی کوچولـــو و چرا آن‌قـــدر بالا 

و پاییـــن می‌پـــرد!؟ ایـــن ماهـــی کوچولو، دوســـت بامزهٔ من اســـت و داســـتان دوســـتی مـــن و ماهی 

کوچولـــو از این‌جـــا شـــروع می‌شـــود: روزی کنـــار ســـاحل نشســـته و کســـل و بی‌حوصلـــه بـــودم و به 

موج‌هـــای دریـــا کـــه بـــالا و پاییـــن می‌رفتند، نـــگاه می‌کردم. گاهـــی هم مرغـــان دریایی نگاهـــم را به 

گهـــان چیزی  خودشـــان جلـــب می‌کردنـــد که بـــرای گرفتن ماهـــی از یکدیگـــر ســـبقت می‌گرفتند. نا

توجهـــم را بـــه طـــرف خودش جلـــب کـــرد. از جایم بلند شـــدم و به طرفـــش رفتم. نزدیک که شـــدم 

و خـــوب نگاهـــش کردم، دیدم ماهـــیِ کوچکی در حـــال جان‌دادن اســـت! زود او را در دســـت‌هایم 

گرفتـــم و بـــه ماهی کوچـــک گفتم: »نترس ماهـــی جون من، نجاتـــت می‌دهم.« و او را ســـریع در آب 

انداختـــم! ماهـــی، جان تـــازه‌ای گرفت. بـــالا و پایین می‌پرید و خوشـــحال بود. انگار داشـــت با بالا و 

پاییـــن پریدنـــش، از من تشـــکر می‌کرد؛ چه صحنـــهٔ زیبایی بود! احســـاس آرامش می‌کـــردم و حالم 

خیلـــی خوب شـــده بود. 

از آن روز بـــه بعـــد، هـــر وقت که به ســـاحل می‌آمدم، ماهـــی کوچولو را می‌دیدم که انـــگار می‌فهمید 

مـــن کـــی می‌آیم و بـــالا و پایین می‌پرید. انگار با دیدن من خوشـــحال می‌شـــد! مـــا از آن روز به بعد، 

دوســـت‌های خوبـــی برای هم شـــدیم و ماهـــی کوچولوی من هرقـــدر هم که بزرگ بشـــود، برای من 

کوچولوی ناز اســـت. همان ماهی 

خانـــهٔ مادربـــزرگ بودم. بـــوی نارنگی در ســـبد، چـــراغ نفتی، ماهی در تنگ، همه دســـت به دســـت 

داده بودنـــد تـــا مـــرا بـــه درون کودکـــی ببرند. ماهـــی قرمز در تنـــگ بی‌قرار بـــود. معلوم بـــود از فضای 

تنگـــی کـــه در آن اســـت، ناراضی اســـت؛ دلش حـــوض می‌خواهد یـــا رودخانـــه‌ای طویل تـــا در موج 

آب‌هـــا برود، بـــرود و برود.

نزدیـــک تنگش شـــدم، غـــروب آفتاب بـــود. انعکاس طلایـــی خورشـــید روی آب داخل تنـــگ افتاده 

هانیه رحیمیآزادی
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مهدیه جلیلی لبخند خدا

تو کجایی سهراب 
آب در حوضت هست؟

ماهیانی کوچک؟
حوض بی‌ماهی چند؟

تو دچاری سهراب
پی آن خانهٔ دوست؟

چشم در چشم کودک دست برده به نور؟
پشت هیچستانی؟

یا که زل زده در خلوت زیبایی؟
آسمانت آبی‌ست؟

رنگ عشق در عمق روانت آبی‌ست؟
چه کسی می‌فهمد 

عمق اندوه زمان در سبد شعر تو را؟
چه کسی می‌فهمد

وسعت آن روح لطیف پر شده از یاد خدا؟
تو دچاری سهراب 

باران لبخند خداست 
یا که نه، گریهٔ اوست؟

صبح یا شب چه فرقی دارد
»شاعران وارث آب و خرد و روشنی‌اند«

بـــود. پولک‌هـــای ماهی می‌درخشـــید. کمـــی خودم را جـــای او گذاشـــتم؛ دلم گرفت. تنـــگ ماهی را 

بی‌درنگ برداشـــتم و به ســـوی جوب کوچه پشـــتی دویـــدم. جوب و آب زلال بـــا جلبک‌های رقصان 

در آب، توجـــه مرا به خــــودشان جلب کردند. کمی تماشـــا کـــردم و بلافاصله ماهـــی در تنگ را درون 

آب انداختـــم؛ ماننـــد زنگ آخر مدرســـه با عجله رفت. تا آخر تماشـــا کردم و از حـــس آزادی‌اش لذت 

بـــردم. »ماهی قرمـــز برو برو، آزادی حق توســـت.«
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نارین غلامیناخدا و عرشهٔ کشتی

مـــن ناخدا هســـتم. امـــروز ســـفری دریایی در پیش دارم. دوســـت دارید با من همســـفر شـــوید؟ کشـــتی 
 ســـفر خوب و خوشـــی در انتظار شماســـت.

ً
آمـــادهٔ حرکـــت اســـت؛ می‌توانید ســـوار شـــوید. حتما

شـــاید بـــرای مـــن، امـــروز روز کاری خســـته‌کننده و پرمشـــغله‌ای باشـــد؛ چـــون مـــن وظایف یـــک فرمانده 
را برعهـــده دارم و بایـــد شـــرایط ســـفری امـــن و دلنشـــین را برای شـــما و دیگر مســـافران فراهم کنـــم؛ باید 
سیســـتم‌ها را کنتـــرل کنـــم، خدمـــهٔ کشـــتی را هماهنـــگ کنـــم، گزارش‌هـــای لازم را ثبـــت و اعلام کنـــم و بر 

وضعیـــت بار و مســـافران نظارت داشـــته باشـــم.
امـــا شـــما می‌توانیـــد از لحظـــه لحظهٔ ســـفرتان لـــذت ببرید؛ از شـــروع حرکـــت، از هیجـــان و تـــرس از دریا، از 
صـــدای خـــوش‌آواز مرغـــان دریایی، از موســـیقی لذت‌بخش بـــاد و بـــاران در دریا و حتی از صـــدای متفاوت 

بوق کشـــتی که ممکن اســـت تجربـــهٔ اولتان باشـــد و لابد برایتان شـــیرین اســـت.
اما شـــاید برای من این لذت‌بردن‌ها عادت شـــده باشـــد و شـــاید احســـاس مســـئولیت‌هایی که برعهده 

دارم، باعث شـــده اســـت که به ایـــن زیبایی‌ها کم‌تـــر توجه کنم.
ایـــن را هـــم بدانید که من سال‌هاســـت با دریا دوســـت و همراه هســـتم؛ با آرامش دریا احســـاس آرامش 
کـــرده‌ام، از خشـــم دریا ترســـیده‌ام، با تندی امواج آن، دســـت و پنجه نرم کرده‌ام. من بـــا دریا انس گرفته‌ام، 

اگـــر از آن دور آزرده‌دل می‌گـــردم. امـــا باید بـــرای رفتن به دریا، دلمان را بـــا دریا یکی کنیم.
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حکیمه عبداللهیکنار دریا

در یکـــی از مســـافرت‌هایی که به همـــراه خانواده‌ام رفته بـــودم، روزی تک و تنها کنار دریا نشســـته 

کـــه می‌وزید، قابـــل توصیف نیســـت. در آن  بـــودم. ســـکوت، آرامـــش، صدای امـــواج و بـــاد لطیفی 

شـــرایط، غـــرق در تفکر بـــودم و مدام به این می‌اندیشـــیدم که چـــرا رنگ دریا آبی اســـت؟ خداوند 

مهربـــان و بـــزرگ، چـــرا دریاهـــا را آبی‌رنگ آفریده اســـت؟ ایـــن همه زیبایـــی و عظمـــت در دریاها از 

کجا آمده اســـت؟

درمـــورد دریـــا، هـــر فردی نظر خـــاص خـــود را دارد، اما بـــه نظر من، دریـــا یعنـــی آرامش‌بخش. مگر 

می‌شـــود کســـی امـــواج زیبـــای دریا و جـــوش و خـــروش امـــواج را ببینـــد، صـــدای دریا را بشـــنود و 

آرام نشـــود؟ چـــه تصویـــر زیبایـــی را خلـــق می‌کنـــد وقتی امـــواج به ســـاحل می‌خورند و شـــن‌های 

ســـاحل را شســـته و صـــدف بـــر جـــای می‌گذارند؟! دیـــدن غروب آفتـــاب در کنـــار دریا، چقـــدر زیبا 

و لذت‌بخـــش اســـت. فقط کافی اســـت روی یک تکه‌ســـنگ بنشـــینی و بـــه دریای زیبـــا زل بزنی و 

عظمـــت پـــروردگار و خالـــق آن‌ها را ســـتایش کنی.

مـــن از دوران کودکـــی، علاقـــهٔ بســـیاری بـــه دریا داشـــتم و همیشـــه برای رفتـــن به کنار دریا شـــوق 

داشـــتم. چـــه حس خوبی اســـت وقتی پاهای خـــودت را روی شـــن‌ها می‌گـــذاری و موج‌های دریا، 

آرزو در کودکی



محدثه شاه‌ویسیخانمِ مهربان

آن‌هـــا را لمـــس می‌کننـــد. وقتـــی کـــه بچـــه بـــودم، کنار دریـــا به کمـــک شـــن‌ها، قصر می‌ســـاختم و 

ســـاعت‌ها مشـــغول بازی بودم. دریـــا، یکی از احساســـی‌ترین نعمت‌هـــای خداوند اســـت که همهٔ 

کـــه لازم داری، یک‌جـــا به تـــو می‌دهد. دریـــا خیلی خیلی دوست‌داشـــتنی اســـت و من  آرامشـــی را 

خاطرات بســـیار خوبـــی از آن دارم.

بهتریـــن خاطـــرات من در مســـافرت‌ها، قـــدم‌زدن لب دریاســـت. وقتـــی کفش‌هایم را درمـــی‌آورم و 

در لـــب ســـاحل قـــدم می‌زنـــم، موج‌هـــای دریا بـــه آرامی پاهایـــم را لمـــس می‌کنند. وقتـــی که نرمی 

شـــن‌ها را حـــس می‌کنـــم، کم‌کـــم ســـعی می‌کنم لـــب دریا شـــروع به دویـــدن کنـــم. واقعاً کـــه زیبا و 

لذت‌بخـــش اســـت. بایـــد با دیـــدن این همـــه زیبایی جهان هســـتی، خداوند را شـــکر کنیـــم و قدر 

کیزگـــی دریا تلاش کنیـــم و زیبایی  ایـــن نعمت‌هـــا را بدانیم. ســـعی کنیـــم در حفظ و نگهـــداری و پا

کـــه دیگران در دریا رهـــا می‌کنند، جمع  آن را از بیـــن نبریم. چه خوب اســـت گاهی آشـــغال‌هایی را 

کنیـــم و دور بیندازیـــم. طبیعت، ســـهم همهٔ ماســـت و بایـــد از آن به بهترین وجه نگهـــداری کنیم.

همیشـــه آرزو داشـــت آغـــوش گـــرم و بامحبـــت مادر و دســـت پرمهـــر پدر را احســـاس کنـــد؛ اما وقتی 

خیلـــی کوچک بود، پدرومادرش را از دســـت داده بود و هیچ‌کس را نداشـــت. پیرمرد زورگو، همیشـــه 

او و چند بچهٔ دیگر را می‌فرســـتاد ســـر چهارراه تا دستفروشـــی کنند. دختربچه هـــم مجبور بود برای 

این‌که گرســـنه نماند و شـــب جایی برای خواب داشـــته باشـــد، ایـــن کار را بکند. 

هـــوا خیلی ســـرد بود. از شـــدت ســـرما خـــودم را در آغـــوش می‌گرفتم. تمـــام بدنم یخ کرده بـــود. هوا 

داشـــت تاریـــک می‌شـــد و مـــن هنـــوز گل‌هایـــم را نفروخته بـــودم. بـــا یـــاد تنبیه‌هایی کـــه آن پیرمرد 

می‌کنـــد، تمـــام بدنـــم می‌لـــرزد. تق‌تق به شیشـــهٔ ماشـــین گران‌قیمتـــی زدم. شیشـــه را کمـــی پایین 

کشـــید. از بس ســـردم بـــود، خوب نمی‌توانســـتم حرف بزنـــم. به‌زحمت بـــا مِن‌ومِن گفتم: »می‌شـــه 

لطفـــاً یـــه شـــاخه گل ازم بخرین؟ خواهـــش می‌کنم...« مـــرد با بی‌رحمی تمام، شیشـــه را بالا کشـــید 

و بـــا ســـرعت از کنـــارم رد شـــد... آه، خیلـــی دلم شکســـت. مـــردم چقدر بی‌رحم شـــدند. دیگـــر توان 

نداشـــتم حرکـــت کنـــم تا این‌که احســـاس کردم دســـتی روی شـــانه‌ام نشســـت. همین که برگشـــتم، 
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دیـــدم خانمـــی با چهرهٔ مهربـــان و با لبخند نگاهـــم کرد و گفـــت: »عزیزم، حتماً خیلی ســـردته.« من 

هـــم ســـرم را به نشـــانهٔ آره تـــکان دادم. خانم مهربان، دســـتم را گرفـــت و با خودش برد و به ماشـــین 

گران‌قیمتـــی رســـید. درش را بازکـــرد و بـــه من گفت: »بشـــین تو.« من که شـــوکه شـــده بـــودم، گفتم: 

»آخـــه...« حرفـــم تمـــام نشـــد کـــه گفـــت: »بشـــین عزیزم. نگـــران نبـــاش.« من هـــم به زحمت ســـوار 

ماشـــین شـــدم؛ عجب جـــای گرمـــی بود! چه ماشـــین خوشـــگلی!‌ بـــا دیـــدن دختربچـــه‌ای که جلو 

نشســـته بـــود و داشـــت نگاهـــم می‌کـــرد، خجالت می‌کشـــیدم؛ امـــا او به من لبخنـــد زد و بـــا مهربانی 

گفت: »ســـام، من ســـاحل هســـتم. اســـم تو چیـــه؟« منم بـــا کمی مکث گفتم: »ســـام، اســـم من... 

ســـوگلِه.« بـــا لبخنـــد گفـــت: »ســـوگل‌جون، میای باهم دوســـت بشـــیم؟« من هـــم با لبخنـــد گفتم: 

»آره.« دوبـــاره آن خانـــم مهربـــان را دیدم که آمد ســـوار ماشـــین و گفـــت: »بیا عزیزم، اینـــو بپوش.« با 

دیـــدن کاپشـــن خوشـــگل قرمزرنگی، چشـــمانم برق می‌زد. بـــا ذوق و شـــوق، از خانم مهربان تشـــکر 

کـــردم. چـــه حـــس خوبی بـــود؛ اولین‌بار بـــود که یکـــی برایم چیـــزی می‌خریـــد. خانم مهربـــان گفت: 

»عزیزم، اســـمت چیه؟« می‌خواســـتم بگم که یکهو ســـاحل دخترش ســـریع گفت: »مامان، اسمش 

ســـوگله.« مـــادرش بـــا لبخند گفـــت: »به‌به! چه اســـم خوشـــگلی! درســـت عین خودت خوشـــگل و 

.« خانـــم مهربان گفت: »می‌بینم با هم دوســـت شـــدین.« ســـاحل گفـــت: »آره مامـــان. ما باهم  نـــازِ

دوســـتیم.« مـــن با لبخند، ســـرم را به نشـــانهٔ آره تـــکان دادم. خانـــم مهربان با لبخنـــد گفت: »خیلی 

خـــب، حالا بیاین با هم بریم رســـتوران غذا بخوریم.« ســـاحل با خوشـــحالی گفـــت: »آره مامان، بزن 

گـــر دیر کنـــم و گل‌هایم را نفروشـــم، پیرمـــرد مرا  بریـــم.« ولـــی من تـــا حالا رســـتوران نرفتـــم. بعد هم ا

می‌کشـــد. بـــه خانم مهربان گفتـــم: »نه، آخه مـــن هنوز گل‌هـــام رو نفروختم.« خانـــم مهربون گفت: 

»عزیـــزم ناراحـــت نباش. من پول همشـــون رو بهت می‌دم.« من با تعجب و البته خوشـــحالی گفتم: 

»وای ممنـــون، ولی این همـــه گل رو می‌خواین کجا بذارین؟« خانم با لبخنـــد گفت: »نگران نباش. 

اول می‌ریـــم یـــه جای خوب، گل‌هـــا رو اون‌جـــا می‌ذاریم. بعد هـــم می‌ریم غذا بخوریـــم. موافقین؟« 

مـــن و ســـاحل هم بـــا خوشـــحالی گفتیـــم: »آره.« چقدر ایـــن خانم و دختـــرش، مهربـــان بودند. من 

کســـی را به مهربانـــی این‌ها ندیـــده بودم. 

در فکـــر بـــودم که ماشـــین بـــرای لحظه‌ای ایســـتاد. خانـــم در را بـــاز کرد و بـــه من گفت: »پیاده شـــو 

عزیـــزم.« من هم پیاده شـــدم. همین که نگاه کردم، دیدم آمدیم قبرســـتان. تعجـــب کردم و از خانم 
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ســـؤال کـــردم: »چـــرا اومدیم قبرســـتون؟« او هـــم با لبخند گفـــت: »عزیـــزم این‌جا مزار شهداســـت.« 

مـــن هم باتعجب گفتم: »شـــهدا کین؟« خانم گفت: »این‌ها کســـانی هســـتن که جونشـــون رو برای 

خـــدا و کشورشـــون فـــدا کـــردن تا مـــا در آرامـــش و امنیت باشـــیم.« با شـــنیدن این حرف‌هـــا، گفتم: 

»این‌هـــا چقدر آدم‌هـــای خوبی بودن.« خانم لبخند زد و گفت: »درســـته. حالا بیایـــن تا با هم بریم 

و گل‌هـــا رو روی مزارشـــون بذاریـــم.« من هم با لبخند گفتـــم: »بریم.« من و ســـاحل و خانم مهربان، 

گه دعـــا کنین و  هرکـــدام شـــاخه‌ای از گل‌هـــای رز قرمـــز را روی قبر‌هـــا می‌گذاشـــتیم. خانـــم گفت: »ا

ازشـــون بخوایـــن، کمکتـــون می‌کننـــد.« مـــن هـــم با ایـــن حرف خانم خوشـــحال شـــدم و تـــوی دلم 

گفتـــم: »ای شـــهدای مهربـــون، شـــما که اون‌قدرخوب بودین، می‌شـــه بـــه خدا بگین به مـــن مادر و 

پـــدر بده. جای گرم و نرم بده که شـــب‌ها ســـردم نشـــه. پیرمـــرد دیگه منو نزنه. آخه دســـت‌هام هنوز 

هـــم بـــه خاطـــر تنبیه‌هایی که با چـــوب مـــی‌زد، درد می‌کنـــه.« تا این‌کـــه خانم گفت: »ســـوگل‌جان، 

ســـاحل‌جان، بیان بریم.« از شـــهدا خداحافظی کردیم و ســـوار ماشـــین شـــدیم و به جایی به اســـم 

کلاس و زیبایی بـــود، رفتیم و غـــذای خوشـــمزه‌ای خوردیـــم و وقتی  رســـتوران کـــه مـــکان خیلـــی بـــا

برگشـــتیم، دلـــم نمی‌خواســـت از پیششـــان بـــروم. خانم به مـــن گفت: »کجـــا زندگی می‌کنـــی؟« من 

هـــم همه‌چیـــز را برایـــش تعریـــف کـــردم. خانـــم با شـــنیدن حرف‌هایـــم خیلـــی ناراحت شـــد و گفت: 

»نمـــی‌ذارم بـــه اون‌جـــا برگردی.« مـــن چند روزی پیـــش خانم و دخترش بـــودم. تازه شـــوهر خانم را 

هـــم دیـــدم؛ مرد بســـیار مهربانی بـــود و بـــا مهربانی با من رفتـــار می‌کرد تـــا این‌که بعـــد از مدتی آ‌ن‌ها 

مـــرا بـــه فرزندی قبـــول کردند و من حالا خیلی خوشـــحالم و از خدای مهربان و شـــهدای عزیز خیلی 

تشـــکر می‌کنم. من حالا یک خانواده دارم. بیســـت ســـالم شده است و دانشـــجوی پزشکی هستم و 

قـــول دادم تا آخـــر عمرم، هر هفتـــه به مزار شـــهدا بروم.

از کودکی‌ام چیزی جز چند خاطرهٔ سیاه و سپید و گنگ، خاطرم نیست.

آخر فراموشکار شده‌ام،

چندی است.

حتی یادم نمی‌آید اصلًا چیزی می‌خواستم یا نه. یادم نمی‌آید آرزویی داشته‌ام یا نه.

نگار پاچیدهبزرگ‌شدن
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چه بگویم؟ چگونه بگویم؟ که تنها خواســـته‌ای که یادم هســـت؛ خواســـتم و برآورده شـــد، بزرگ‌شـــدن 

بود. بزرگ‌شـــدنی کـــه آرزوی هر کودکی اســـت. من اما مثـــل دیگر دختربچه‌ها، کفش پاشـــنه‌بلند مادر 

را نپوشـــیدم، آرایش نکردم، عروســـک‌بازی هم نکردم. آه ای کودکی بی‌پناه من! دلتنگ دوباره‌زیســـتن 

گـــر دوباره تکـــرار شـــوی، ای خیال محـــال دســـت‌نیافتنی! این‌بار آزادانـــه با صدای بـــاد خواهم  تـــوام. ا

رقصیـــد. در گـــوش تمام کوچه‌ها ســـرود کودکانه ســـر خواهـــم داد. تا پاهایـــم را توان رفتن هســـت، قدم 

غ از تمـــام درد و رنـــج دنیای  خواهـــم زد؛ پـــای بـــر زمیـــن، در آســـمان‌ها خواهم چرخید و مســـتانه فـــار

بزرگســـالی، قهقهـــه خواهم زد. دیری اســـت دلم لـــک زده برای یک حـــال خوش. بزرگ‌شـــدن، زیاد هم 

آرزوی خوبـــی نبود. 

همـــهٔ مـــا از بچگـــی در رؤیاهایمان دنبال هدف‌هایـــی بودیم که با اســـتفاده از آن به نهایت درخشـــش 

خوشـــبختی برســـیم و موفق‌بـــودن را به صـــورت عینی حس کنیم و به چشـــم ببینیم.

مـــن از بچگـــی دنبال ایـــن کار بودم. وقتـــی همه به من می‌گفتند نه، نمی‌شـــود، امکان ندارد؛ چشـــم و 

کید کردم دوســـت دارم آدم موفقی باشـــم و زندگی خوب و لذت‌بخشـــی  گوشـــم را بســـتم و به خودم تأ

نیز داشـــته باشـــم. اما آینـــدهٔ موفق و کار مـــورد علاقه‌ام همین‌طـــوری در برابرم زانو نمی‌زنـــد، بلکه باید 

آن را بـــه وجـــود آورم، باید با ســـختی و مشـــقت به آن برســـم و در نهایت به این نتیجه رســـیدم که برای 

خواســـته‌هایم بایـــد تفکر و تلاش فراوان بکنـــم و با برنامه‌ریزی، به کارهایی کـــه از بچگی دنبالش بودم، 

برســـم و هـــر روز و هر دقیقـــه و هر ثانیه به شـــغل آرزوهایم نزدیک و نزدیک‌تر بشـــوم.  

حواسمان به آرزوهایمان باشد...

مـــن دو ســـاله بـــودم که پـــدرم از دنیا رفت. بـــرای انجام مراســـمات عزا و ســـوگواری پدرم و روشن‌شـــدن 

تکلیـــف مـــن و مـــادرم که از این به بعد، کجا و با چه کســـی زندگی کنیم، حدود یک ســـال طول کشـــید. 

در مراســـم ســـالگرد پدرم، با مشـــورت جمعی از بزرگ‌تر‌ها و اقوام، تصمیم بر این شـــد که با مادربزرگ و 

آدم موفق

آرزو

زهرا دلروز

نارین غلامی
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دایـــی کوچکـــم زند‌گی کنیم. خانهٔ مادربزرگم بســـیار بزرگ و قدیمی بود و در انتهای کوچه‌ای بن‌بســـت 

قرار داشـــت. ســـقف خانه چوبی بود. دیوار‌هایش کاهگلی و قدیمی بودند. ســـه تا اتاقِ تودرتو داشـــت، 

بـــا یک زیرزمیـــن تاریکِ بـــزرگ و یک اتاق داخـــل حیاط که مادربزرگـــم آن‌جا نان می‌پخـــت. برای رفتن 

بـــه حیـــاط و زیرزمین، حمام و دستشـــویی و بازکردن درِ حیـــاط، دوازده پله را باید پاییـــن می‌آمدیم. در 

فصل زمســـتان که برف می‌آمـــد و یخبندان بود، رفت‌وآمـــد از این پله‌ها برای مـــا به‌خصوص مادربزرگم 

دشـــوار بـــود. چندتـــا از دیوار‌هـــا از بمباران‌هـــای زمـــان جنگ تحمیلی ترک برداشـــته بود که همیشـــه 

مادربزرگـــم نگـــران آن‌ها بود و می‌گفت: »می‌ترســـم یک روز این دیوار‌ها بر ســـرمان آوار شـــود.« با این‌که 

زلزلـــه هـــم آمـــد، خانهٔ مـــا آوار نشـــد؛ اما صدمـــات بیش‌تری دیـــد. آن زمان که همـــهٔ مردم خانه‌شـــان را 

بازســـازی می‌کردنـــد، مـــا هـــم برای تعمیـــرات خانـــه اقـــدام کردیم؛ امـــا به خاطـــر کلنگی‌بودن و مســـیر 

کبرداری، کارشناســـان، خانهٔ ما را به‌عنوان خانهٔ آســـیب‌دیده  بن‌بســـت و نامناســـب آن و مشـــکلات خا

از زلزلـــه تأییـــد نکردند. طبقهٔ بالا آســـیب بیش‌تری دیـــده بود و ما از خراب‌شـــدن آن می‌ترســـیدیم. به 

همیـــن خاطر، به اتاق داخل حیاط اسباب‌کشـــی کردیـــم و در آن‌جا زندگی می‌کردیـــم و خوبی آن، این 

بـــود که از رفت‌وآمد روی پله‌ها خلاص شـــده بودیم. همیشـــه خدا را شـــکر می‌کردم که کنـــار خانواده‌ام 

زندگی ســـالم، آرام و باصفایی دارم؛ اما آرزو می‌کردم شـــرایطی فراهم شـــود که خانه‌مان را از نو بســـازیم. 

آن وقت‌هـــا ایـــن آرزویـــم پـــر و بـــال داشـــت؛ می‌خواســـتم خانـــهٔ بزرگی داشـــته باشـــیم که ماننـــد خانهٔ 

دوســـتانم اتاق‌های بزرگ، آشـــپزخانه، سرویس بهداشتی و حیاط داشـــته باشد و شاید هم یک حوض 

یـــا یـــک باغچهٔ کوچک. تا این‌که روزی، ریـــزش دیوارِ یکی از اتاق‌ها و نگرانی همســـایه‌ها، ما را مجبور به 

تخریب قســـمتی از خانه کرد. هر روز مشـــکلی به مشـــکلات خانه اضافه می‌شـــد تا جایی که مجبور به 

ترک آن شـــدیم و آن‌جا را به قیمـــت کم فروختیم.

حـــالا ما یک واحـــد آپارتمانی اجـــاره کرده‌ایم و من همچنـــان آرزومند این‌که صاحبخانه شـــویم و حتی 

گاهـــی دلم برای صفای آن خانهٔ قدیمی تنگ می‌شـــود و دوســـت دارم روز‌ها به عقـــب برگردند و باز هم 

مـــا را بـــه خانهٔ قبلیمان برگرداند؛ اما افســـوس که آرزو‌هـــا رو به عقب نمی‌روند.
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از بچگی رؤیاهای بزرگ داشـــتم. وقتی با خانواده بیرون می‌رفتم و کســـانی را می‌دیدم که چقدر پولدار، 

موفق و خوشـــحالند، دوســـت داشتم به جای آن‌ها باشـــم. وقتی کســـانی را می‌دیدم که خوشحالند و 

حال خوبی دارند، خوشـــحال می‌شـــدم؛ چون مطمئن بودم روزی با موفقیت، این خوشـــحالی نصیب 

کلاس را که در  مـــن هـــم می‌شـــود. در خیابان‌هـــا که قـــدم مـــی‌زدم، می‌دیدم ماشـــین‌های لوکـــس و بـــا

آن‌هـــا دخترهایـــی همســـن من هم وجود داشـــت، امـــا وضع مالـــی آن‌ها با مـــن، زمین تا آســـمان بود. 

بـــه آســـمان نگاه کـــردم و با خودم گفتـــم: »خدایا چه می‌شـــد من جای آن‌ها باشـــم؟« جلوتـــر که قدم 

می‌زدم و در فکر پولدارشـــدن بودم، کســـی را دیدم که روی ویلچر اســـت. دختری بود حدود ۲۲ســـاله. 

به آســـمان نگاه کردم و گفتم: »خدایا شـــکرت که ســـالمم.«

در همـــان ســـال‌ها از بچگی شـــروع کردم به برنامه‌ریزی و داشـــتن هـــدف. هدف‌هایی بـــزرگ! نه بزرگی 

پولـــداری بســـیار، نـــه! به انـــدازه‌ای که آدم دســـتش به دهانش برســـد و به انـــدازه‌ای که به کســـانی که 

زندگی ســـختی دارند، کمک کند. هر ســـال گذشـــت و گذشـــت تا من ســـال آخر مدرســـه شـــدم. در آن 

ایـــام با دوســـتانم، تنها مشـــغله و دغدغـــه‌ام، درس‌خواندن بود. روزبـــه‌روز به کنکور نزدیـــک و نزدیک‌تر 

می‌شـــدیم و مطمئن بـــودم که رتبـــه‌ای بالا را کســـب می‌کنم...

کودکی دریا دوستیآرزو در 

دختـــری یک ســـاله بودم کـــه زمـــان و روز‌های تلخی را پشت‌ســـر هـــم می‌گذاشـــتم و بزرگ می‌شـــدم. مادرم 

مثـــل ســـتاره‌ای درخشـــان، مـــن و خواهـــرم را بـــزرگ و بزرگ‌تـــر کـــرد و خودش پیـــر و پیرتـــر شـــد. در زندگی‌ام 

شـــاید تلخی‌هـــای زیـــادی داشـــتم، ولی ســـعی کـــردم دختری پـــر از تلاش و کوشـــش باشـــم که بـــرای مادرم 

ســـربلندی‌های فراوانی داشـــته باشـــم و مادرم و خواهرم به من افتخار کنند. درسم را می‌خوانم و برای تلاش 

و کوششـــم می‌جنگم که افتخاری داشـــته باشم. شـــاید پدرم کنارمان نبود، ولی مادرم ما را دختر‌های خوب 

و مهربان و درســـخوان بار آورد و ما هم ســـعی می‌کنیم که برای مادرمان دختر خوبی باشـــیم. همان‌طور که 

مادرم مثل ماه رنگی برای خوشبخت‌شـــدنمان شـــد، مـــا هم برای خوشـــبخت‌بودن مادرمانم می‌جنگیم و 

تنها آرزوی من این اســـت که در آیندهٔ روشـــن و خوشـــبخت باشـــم و به آرزوهای زیبا و رؤیاهایم برســـم.  

هانیه رحیمیآرزوی من
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آرزو! آرزو! آرزو! کلمـــهٔ گنـــگ و بی‌مفهومـــی کـــه ســـال‌ها در ذهن من اســـت. چهار ســـال داشـــتم که 

بـــه همـــراه مادرم، بـــه خانـــهٔ همســـایه‌مان رفتم. ســـفرهٔ صلوات داشـــتند؛ بـــه خاطر این‌کـــه پدرش 

مریـــض بـــود، برای ســـامتی‌اش نذر کـــرده بودند. من وقتی فهمیدم که او ســـامتی‌اش را به دســـت 

آورد، همان‌جـــا بـــه مادرم گفتـــم: »چرا ما از این ســـفره‌ها نگرفتیـــم، وگرنه الآن پدر زنـــده بود و پیش 

گهانی  مـــا.« مـــادر آهـــی کشـــید و گفـــت: »عزیـــزم، مـــن که خبـــر نداشـــتم و فـــوت پـــدرت این‌قـــدر نا

بـــود کـــه فرصت نشـــد دختـــرم. اصلًا قســـمت این بـــود.« من خیلـــی ناراحت شـــدم و در ذهنـــم آرزو 

می‌کـــردم کاش بـــرای ســـامتی پـــدرم نـــذر می‌کردیـــم تـــا الآن پیشِـــمان بـــود.  همـــهٔ خانم‌هایـــی که 

آن‌جـــا بودنـــد، از آرزو و نـــذر می‌گفتنـــد و می‌گفتند کـــه آرزوهایشـــان برآورده شـــد. بعد از پایـــان دعا، 

همه تســـبیحی به‌دســـت گرفتند و تندتند صلـــوات می‌فرســـتادند و آرزو می‌کردند. به مـــادرم گفتم: 

»این‌هـــا دارنـــد چـــه‌کار می‌کنند؟« مادرم گفـــت: »بهارجان، این‌هـــا آرزو می‌کنند و بعـــد نذر می‌کنند 

و بـــرای برآورده‌شـــدن آرزوهایشـــان صلوات می‌فرســـتند.« گفتـــم: »یعنی هـــر آرزویی بکنـــم، برآورده 

می‌شـــه؟« مـــادرم لبخنـــدی زد و گفـــت: »آره دختـــر گلـــم، ان‌شـــاءالله که برآورده می‌شـــه. تازه شـــما 

ک‌تـــره، زودتـــر آرزوتون برآورده می‌شـــه.« این جملـــه را که گفت، خیلی خوشـــحال  بچه‌هـــا دلتـــون پا

شـــدم و امیدوارانه به ســـوی ســـفره رفتم و تســـبیحی برداشـــتم و آمدم کنار مادرم نشســـتم و شروع 

بـــه گفتـــن صلـــوات کـــردم؛ بلند بلنـــد! آخـــر خیلـــی ذوق کرده بـــودم. مـــادرم گفـــت: »بهارجـــان، تو 

دلـــت هـــم می‌تونـــی صلوات بگـــی.« با خوشـــحالی گفتم: »چشـــم« و دانه‌هـــای تســـبیح را یکی‌یکی 

می‌انداختـــم و چشـــمانم را بســـتم و در دلـــم آرزویم را گفتم. هنوز چشـــمانم بســـته بـــود و در ذهنم 

بـــه آرزویم کـــه مطمئن بـــودم برآورده می‌شـــود، فکر می‌کـــردم و خیال‌هـــای بچگانه‌ای کـــه در فکرم 

می‌گذشـــت. مادرم دســـتی به شـــانه‌ام زد و گفت: »بهار، چـــه‌کار می‌کنی عزیـــزم؟« خندیدم و گفتم: 

»هیچـــی مامان‌جـــون. آرزومو گفتـــم.« مادرم گفت: »ان‌شـــاءالله کـــه هرچه از خدا می‌خـــوای، بهت 

بـــده عزیزم.« حال عجیبی داشـــتم. دیگر نگران نبودم. ســـبک، خوشـــحال و شـــاد. اصـــاً نمی‌دانم 

چطـــور فاصلهٔ خانهٔ همســـایه تا خانـــهٔ خودمان را گذرانـــدم. رفتم کنار قاب عکس پـــدرم، نگاهی به 

او انداختـــم و گفتم: »پدرجان ببخشـــید که برات ســـفره نذر نکردیم، وگرنه الآن تـــو زنده بودی. آقای 

همســـایه بـــراش نذر کردند، حالش خوب شـــد. بابا، منم اون‌جا یه آرزو کـــردم که مطمئنم به همین 

فاطمه کریمیآرزو؟! 
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زودی بـــرآورده می‌شـــه. بهت آرزومو می‌گم، ولی بـــه مامان نگی.« قاب عکس پـــدرم را جلوی صورتم 

آوردم و آرزویـــم را برایش گفتم و او را بوســـیدم و ســـرِ جایش گذاشـــتم. 

هـــر آن منتظـــر برآورده‌شـــدن آرزویم بودم. روزها، ماه‌ها، حتی ســـال‌ها گذشـــت، ولی آرزویـــم برآورده 

نشـــد. خیلـــی ناراحـــت شـــدم. هـــر کاری کـــه بـــود، انجـــام دادم تـــا شـــاید آرزویم بـــرآورده شـــود، ولی 

کی بودم، هرکس پیشـــنهادی مـــی‌داد که نذر  متأســـفانه فایـــده‌ای نداشـــت. وقتی از این قضیه شـــا

کـــن، دعا بخوان، شـــمع روشـــن کن، پیـــاده به امامـــزاده برو، خوبی کـــن، موقع طلوع خورشـــید بگو، 

موقـــع غروب خورشـــید بگو، موقعـــی که اولین هلال مـــاه را دیدی، چهـــل مرتبه زیارت بخـــوان، نماز 

حاجـــت بخـــوان، خواســـته‌ات را روی برگـــی بنویس و بـــه آب باران بینـــداز و هزاران راه‌حـــل دیگر که 

، برآورده نمی‌شـــد. حـــالا دیگر من نه ســـال داشـــتم و پنج  همـــه را انجـــام دادم، ولـــی انـــگار نه انـــگار

ســـال بـــه امیـــد برآورده‌شـــدن آرزویم گذشـــت. امـــروز قـــرار شـــد در مدرســـه برایمان جشـــن تکلیف 

بگیرند و به مدرســـه رفتم. برایمان جشـــن قشـــنگی گرفتند و همهٔ ما چادرهای سفیدی بر سر کرده 

بودیـــم. از طرف مدرســـه به ما ســـجاده‌های خیلی قشـــنگی دادنـــد، صورتی با گل‌هـــای زرد. باورتان 

نمی‌شـــود، همه از شـــوق و ذوق و هیجان ســـرِ جایشـــان بند نمی‌شـــدند، ولی من حســـی نداشتم. 

مدیـــر مدرســـه به مـــا تبریک گفـــت و بعد هم گفـــت: »فرشـــته‌های کوچولو، شـــما امـــروز می‌خواین 

بـــرای اولین‌بـــار نمـــاز بخونید  و مطمئن هســـتم هر آرزویـــی که بکنید، حتمـــاً برآورده می‌شـــه. برای 

مـــا هـــم دعا کنیـــد.« اول اصـــاً توجه نکردم و گفتـــم: »همش الکیه، الکیـــه.« ولی باز تـــه دلم امیدی 

داشـــتم. نمـــاز خواندیـــم و من بـــاز آرزویـــم را گفتم، به امیـــد برآورده‌شـــدنش. مدتی گذشـــت. هر روز 

بلند می‌شـــدم و نمـــاز می‌خواندم و دعـــا می‌کردم. حدود یک ماهی گذشـــت. خبری نبـــود. یک روز 

مـــادرم مـــرا بـــرای نماز صـــدا زد، ولی من چیزی نگفتـــم. مادرم کنـــار رختخوابم آمد و پتـــو را کنار زد و 

گفـــت: »بهارجان، بیدار شـــو. تو که تنبل نبودی و همیشـــه خودت با شـــوق بیدار می‌شـــدی، حتی 

زودتـــر از مـــن.« ولی چیـــزی نگفتم. مادرم با نگرانی دســـتی به پیشـــانی‌ام گذاشـــت و گفـــت: »نکنه 

خـــدای نکـــرده دخملم مریض شـــده؟« گفتم: »نه چیزیم نیســـت. دیگـــه نمی‌خوام نمـــاز بخونم« و 

پتـــو را بـــا عصبانیت روی صورتم کشـــیدم. ولی مادرم کوتـــاه نیامد و گفت: »بلند شـــو دختر عزیزم. از 

دســـت کـــی ناراحتی فدات شـــم؟« گفتـــم: »هیچ‌کس، ولی اشـــک اجازه نـــداد.« مادرم گفـــت: »مادر 

فـــدات، اشـــکتو نبینـــم، بلندشـــو ببینم چی شـــده. خواب بد دیـــدی؟« گفتـــم: »نه نه نـــه، خدا منو 
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دوســـت نـــداره. اصلًا صدای منو نمی‌شـــنوه.« گریه‌ام بیش‌تر شـــد. مـــادرم گفت: »دختـــرم، این چه 

حرفیـــه؟ خـــدا همهٔ مـــا رو دوســـت داره. صدامونم می‌شـــنوه. دیگه ایـــن حرفو نزنی. بلند شـــو، وضو 

گه دوســـتم داره، صدامو می‌شـــنوه، پس چرا پنج ســـاله  بگیـــر تا بـــا هم نمازمونـــو بخونیم.« گفتم: »ا

کـــه آرزوم رو بـــرآورده نمی‌کنـــه؟! چرا؟« مادرم مرا بغل کـــرد و گفت: »عزیزم حتمـــاً آرزویی که داری، به 

خیـــر و صلاحت نیســـت فعلًا. عجله نکن، صبر داشـــته باش، حتماً هر وقت که خـــدا بخواد و وقتش 

باشـــه، آرزوت بـــرآورده می‌شـــه. ولـــی اینم بـــدون که باید بـــراش تلاش و کوشـــش کنی. دعـــا و نذر به 

کی نباشـــی؟ خدا  تنهایـــی که فایده نـــداره دخترم. پس فعلًا به خیر و صلاحمون نیســـت. دیگه شـــا

خیلـــی مهربونـــه.« مـــن با گریه گفتـــم: »آره، خیلـــی مهربونه. مگه من چـــی ازش خواســـتم؟« با فریاد 

گفتـــم: »خواســـتم یه پولی بهمون بـــده که تو دیگه مجبور نباشـــی از صبح تا شـــب هی نظافت کنی 

و خســـته بشـــی. من که همـــهٔ آرزوهامـــو کنار گذاشـــتم، خونهٔ خوب، ماشـــین، اســـباب‌بازی، لباس، 

کفـــش، وســـایل و همـــهٔ آرزوهامو کنـــار گذاشـــتم و ایـــن آرزو رو فقط خواســـتم. پس چرا بـــرآورده‌اش 

نمی‌کنـــه؟ چـــرا چـــرا چـــرا؟« مادرم هم بـــا گریهٔ مـــن گریه می‌کـــرد و من هـــی ادامه مـــی‌دادم و با جیغ 

و گریـــه بلنـــد می‌گفتم: »اصـــاً من جلوی دوســـتام خجالت می‌کشـــم که تو مـــی‌ری نظافت می‌کنی. 

دوســـتام منو مســـخره می‌کنند و می‌گن مادرت خدمتکاره. چـــرا خدا آرزوی منو بـــرآورده نمی‌کنه؟« 

یـــک لحظـــه دیـــدم مـــادرم روی زمیـــن افتـــاد. صدایـــش زدم، ولی چیـــزی نگفـــت. توی ســـرِ خودم 

مـــی‌زدم و گفتـــم: »مامان غلـــط کردم. جواب بده مامـــان. مامان دیگه از این حرف‌هـــا نمی‌زنم. بذار 

بچه‌هـــا مســـخره‌ام کنـــن؛ دیگـــه ناراحت نمی‌شـــم. مامان غلـــط کردم.« شـــروع کردم بـــه جیغ‌زدن. 

همســـایه‌هایمان آمدند و کمک کردند و مادرم را رســـاندند بیمارستان. دکترها گفتند سکتهٔ خفیف 

کـــرده اســـت. خیلـــی ناراحت شـــدم و فقـــط آرزویم ســـامتی مادرم بـــود. خدایـــا غلط کـــردم. مامانم 

خـــوب بشـــود، دیگر هیچ‌چیـــزی نمی‌خواهم. خداجـــان، تنها آرزویم، ســـامتی مادرم اســـت. خدایا 

کمکش کن؛ خواهـــش می‌کنـــم. آرزو؟ آرزو؟ آرزو؟             
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خیلی به گذشـــته‌ها فکر نمی‌کنم، اسمشـــان با خودشـــان اســـت؛ گذشـــته! اما وقتی پای خاطـــرات می‌آید، 

جریـــان 180درجـــه تغییر پیدا می‌کنـــد. خاطرات، زندگی مـــا و وجود ما را شـــکل می‌دهند.

هنگامی که شـــش ســـاله بودم، همیشـــه به خود و دیگران می‌نگریســـتم. به افکارهایمان به دنیای شـــیرین 

کودکـــی، بـــه قول‌هـــای ســـاده و رنگـــی، بـــه بازی‌هایی از جنس شـــادی، بـــه آرزوهـــای کوچک کـــه از نظر من 

دســـت‌نیافتنی بودند.

در دنیـــای کوچکـــم، آرزوی کفش‌هـــای صورتی اسکیت‌ســـواری را داشـــتم. این آرزو را شـــب‌ها قبـــل از خواب 

بـــا صـــدای بلند برای فرشـــتهٔ مهربانـــی بازگو می‌کردم. بـــه خیال خود، او صدای مرا می‌شـــنود. شـــنید؟! پس 

از گذشـــت یـــک ماه، هنـــوز آرزویم تبدیل به واقعیت نشـــده بـــود... غمگیـــن بـــودم و دل‌آزرده. آخر این‌همه 

می‌گفتند فرشـــتهٔ مهربانی، فرشـــتهٔ مهربانـــی، آخر این فرشـــته آرزوی مرا بـــرآورده کرده؟

باورهایم نســـبت به فرشـــتهٔ مهربانی روز به روز کم‌تر و کم‌تر می‌شـــد. از آرزویم دســـت کشـــیدم و به آن 

فکر نمی‌کردم تا کم‌تر ناراحت شـــوم. اما مگر می‌شـــود از آرزو دســـت کشـــید؟ مگر می‌شـــود از شـــیرینی 

آن آرزو دســـت کشـــید؟ مادر و پدرم به من می‌گفتند به آرزو می‌شـــود رســـید. اما چرا من به آرزوی خود 

نرســـیدم؟ هفته‌هـــا می‌گذشـــت و مـــن روزها را بـــه نوبهٔ خود ســـپری می‌کردم. تـــا روز تولدم، هشـــت روز 

مانـــده بـــود و من در حســـرت کفش‌های صورتی اســـکیت. شـــب‌ها و روز‌ها بـــه این فکر می‌کـــردم که آیا 

آرزوی بزرگی اســـت؟ چرا دیگران آرزو می‌کنند، ســـریع به آن می‌رســـند، ولی من نه؟ روز تولدم فرا رســـید 

و مـــن هنـــوز ناراحـــتِ آرزوی برآورده‌نشـــدهٔ خـــود بـــودم. شـــمع‌های روی کیک تولد به مـــن دهن‌کجی 

می‌کردنـــد. خواســـتم ســـریع آن‌هـــا را فـــوت کنم تـــا آتـــش درون خـــود را اندکی کم کنـــم. اما قبـــل از آن، 

مـــادرم گفـــت: »اول یک آرزو کن، بعد شـــمع‌ها را فوت کن.« پوزخند کمرنگی بر لبانم نشســـت و با خود 

گفتـــم چـــه فرقی می‌کند؟ من روزها آرزوی کفش‌های صورتی اســـکیت را داشـــتم، الآن معجزه می‌شـــود 

دوبـــاره آن‌هـــا را آرزو کنـــم؟ بعـــد از مدتی، شانســـم را دوباره امتحـــان کـــردم و آرزوی خـــود را در دل بازگو 

کـــردم. شـــمع‌ها را فوت کـــردم. کادوی بزرگی مقابل من قرار داده شـــد. بزرگ بود. آن را باز کـــردم اما... اما 

مگر می‌شـــود؟ کفش‌های اســـکیت بودند، فرشـــتهٔ مهربانی صدایم را شـــنیده بود. از خوشـــحالی سر از 

پا نمی‌شـــناختم. با شـــور و شـــوق، بالا و پایین می‌پریدم و می‌گفتم: »آرزویم برآورده شـــد. آرزویم برآورده 

شـــد.« می‌خندیدم و پس از آن شـــب، هر روزِ خودم را با کفش‌های اســـکیت ســـپری می‌کردم. شـــب‌ها 

گلاره پادوسهکفش‌های صورتی

71   | آفرینش )۲(



آن‌هـــا را مرتـــب کنار خود قرار مـــی‌دادم و با آن‌ها می‌خوابیدم. شـــیرینی‌اش برایم توصیف‌نشـــدنی بود. 

پـــس از گذشـــت ســـال‌ها، هنوز این خاطـــره در مقابل چشـــمانم ظاهر می‌شـــود و این خاطـــرهٔ تکراری 

را دوســـت دارم. از برآورده‌کننـــدهٔ آرزویـــم ممنونـــم کـــه هـــر روز و هر شـــب را با هم به‌ســـر می‌کنیـــم و از او 

ممنونم و موفقیت‌هـــای امروز خود را ممنون او هســـتم.

مـــادر و پـــدر عزیزم، از هر دوی شـــما ممنونم که آرزوی شـــیرین کودکـــی‌ام را به واقعیـــت تبدیل کردید. 

پـــدر، گرچـــه میان جمع خانوادگیمـــان قرار نداری، اما من همیشـــه حضور تـــو را در قلبم حس می‌کنم. 

مادرم، به راســـتی بهشـــت زیر پای توســـت. تو مهربان‌ترین فرد روی زمین هســـتی و من تا ابد هر دوی 

شما را دوســـت می‌دارم.                                          

در پـــگاه زندگـــی تـــا آســـمان / در خیالم راه طولانـــی نبود / جســـم خـــود را ذره ذره چون نخـــی / دوختم در 

جســـم شـــب‌های ســـیه / در خیالم نردبانی ســـاختم / لم دهم بر پلکان آرزو / تا روم بر آســـمان / تا رســـد 

دســـتم بـــه دامان خـــدا / از نگاه ماه عالمتاب او / من بچینم غنچه‌های آرزو / مـــاه می‌خندید و من / غرق 

دریـــای ســـتاره می‌شـــدم / حس خود را همچو نـــور و قطـــره‌ای / از درون جام پردریـــای او / ریختم در جان 

ک خود / دســـت بردم ‌بر قلم / عاشـــق دیـــدار او / آرزوی چیدن روی ماه یـــاد او / در درون دفتر من  روح پـــا

شد شعر 

مهدیه جلیلیدفتر من
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جـــان مـــن! جانان مـــن! دلدار مـــن! ای قـــرارم! / بی‌قـــرارم باز هـــم / در کنارم جـــای خالیِ تـــو دارم باز 

هـــم / خـــواب مـــن، مشـــتاق دیدارت شـــده  / یک قدم تـــا احتضار خواب‌هـــای من بیا  / خیره شـــو بر 

حـــال بی‌تـــو بودنم  / بر غمـــم، تنهایی‌ام، دلتنگی‌ام  / بر شـــب و روز از غمـــت جان‌دادنم  / با نگاهت 

بغض‌هایم را در آغوشـــت بگیر  / هق‌هقم دارد هوای شـــانه‌ات / اشـــک‌هایم جان دهد بر دوش تو  / 

لحظه‌هـــای آخـــر اســـت با من مدارا کـــن کمی  / زخم‌های قلـــب و روحم را مـــداوا کن کمـــی  / دوری از 

مـــن  / از مـــن و دنیای من  /لااقل باش همدم رؤیای من  / با من امشـــب قصـــه از ماندن بگو / حرفِ 

رفتـــن را نـــزن  / دل / گیـــرِ بـــا تو بودن اســـت  / یک همین امشـــب بمـــان در خواب مـــن  / این نهایت 

آرزوی ایـــن مـــن اســـت  / این من بی‌تو پـــر از انـــدوه و درد  / این من همرنگ پاییز ســـرد و زرد  / با من 

از مانـــدن ترانـــه ســـاز کـــن  / من خـــودم دیوان رفتن از بـــرم  / با من از رفتـــن نگو  / نرو از خـــواب من  / 

ای همـــه تـــاب دل بی‌تاب من 

***

زنـــگ ســـاعت / زنـــگ در  / آواز صبـــح / ای دریغ این خواب هم از ســـر پرید  / چشـــم‌هایم باز شـــد / 

جـــای خالـــی تـــو دیـــد  / ای قرارم! بی‌قـــرارم باز هـــم! / در کنارم جـــای خالیِ تـــو دارم باز هـــم  / رفتی و 

خوابم پریشـــان شـــد ببین  / رفتنت در رفتن جان شـــد ببین  / حال و روز من چه ویران شـــد ببین  / 

بـــاز هـــم تنهایی و یـــک خواب بـــد  / باز هم دلتنگی تـــو تا ابد

نگار پاچیدهرؤیای من

از این بهتر نمی‌شـــود. روزی غرق خوشـــحالی باشـــی، آن‌قدر خوشـــحال که تمام غصه‌ها و ســـختی‌ها 

و دردهایـــی کـــه در ایـــن راه کشـــیدی، از یـــادت برونـــد. از روزهایی که تـــا پنج صبح بیدار بـــودی، گرفته 

تـــا آن روزهایـــی کـــه از شـــوق درس‌خواندن، حتی غـــذا هم نمی‌خـــوردی، مهمانی نمی‌رفتـــی، آره دلت 

بیرون‌رفتـــن می‌خواســـت، دلـــت تماشـــای غوغـــای گنجشـــکان را در دل طبیعـــت می‌خواســـت... از 

همه‌چیـــز دور شـــده بـــودی! از تفریح، گردش، گوشـــی! 

آره درســـت اســـت؛ ولـــی ایـــن همـــه کار، برای یک هـــدف بود؛ بـــرای کار خـــاص بود که ایـــن همه تلاش 

حکیمه عبداللهیبهترین حس
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از این بهتر نمی‌شـــود. چند ســـال پیش که مادرم با خوشـــحالی وارد شد و مرا محکم بغل گرفت، گفت: 

»دختـــرم، همه‌چیز تمام شـــد. بدبختی‌هامـــون رو می‌گم. نداری‌ها، همه و همه تموم شـــد. بالأخره کار 

گهی  پیـــدا کـــردم.« من با تعجب و خوشـــحالی گفتم: »راســـت می‌گـــی؟« گفـــت: »آره دخترم. امـــروز یه آ

روی دیـــوار دیدم، شـــماره‌اش رو برداشـــتم و زنگ زدم و صاحبکار هم گفت که از فـــردا می‌تونی برای کار 

بـــه کارگاه بیای.« من گفتـــم: »وای خداجون مچکرم. دیگه می‌تونی هرچه بخوام، بـــرام بخری.« مادرم 

مرا بوســـید و گفت: »حتماً دخترم. هرچه دوســـت داشته باشـــی، برات می‌خرم.« مادرم دل توی دلش 

نبود و لحظه‌شـــماری می‌کرد که زود فردا برســـد. بالأخره صبح شـــد و مادر مرا بیدار کرد و لقمه‌ای برایم 

گرفـــت و در کیفم گذاشـــت و گفـــت: »زود باش! باید اول تو رو به مدرســـه برســـونم و بعد خودم برم ســـر 

کار. خوب نیســـت اولین روز دیر برم.« من زود خودم را آماده کردم و با هم راهیِ مدرســـه شـــدیم. در راه 

گه اولین حقوقـــت رو دادن، برام اون کفش‌هایی رو که دوســـت  هی از مادرم ســـؤال می‌پرســـیدم که: »ا

دارم و چندماهـــه که قرار شـــد برام بخری، می‌خـــری؟« و کلی چیزهای دیگر که سال‌هاســـت آرزویش را 

داشـــتم. تند و تند به مادرم می‌گفتم و مادرم هم می‌گفت: »چشـــم دخترم، باشـــه دخترم.« نمی‌دانم 

چطور به مدرســـه رســـیدیم. متوجه طولانی‌بودن راه نشـــدم. هر ســـری به خاطر طولانی‌بـــودن راه هی 

غر می‌زدم. از مادرم خداحافظی کردم و با کلی ذوق و شـــوق به کلاس رفتم. تمام حواســـم پیش مادرم 

و کار جدیـــدش و قول‌هایـــی بـــود کـــه داده بـــود. اصلًا چیـــزی از درس نمی‌فهمیـــدم، حتی معلمم هم 

کار پیدا کردم! فاطمه کریمیبالأخره 

می‌کردی، می‌جنگیدی، آرزویت بهترین دانشـــگاه بود، نشســـتن در کلاس خودت و کنار دانش‌آموزان 

خـــودت بـــود... آره ســـخت تلاش کـــردی، الآن رســـیدی، دیدی رفیق برای رســـیدن بـــه بهترین‌ها باید 

کمی صبـــر کنی... کمی عذاب بکشـــی...

بـــا خیلـــی چالش‌هـــا روبرو شـــدی، یـــک روز خندیـــدی، یـــک روز با چشـــمان گریان ســـر بر زانـــوی مادر 

گذاشـــتی، در شـــانه‌هایش گریـــه کـــردی؛ این‌هـــا اهمیت نداشـــتند؛ مهم ایـــن بود که هیـــچ‌گاه متوقف 

نشـــدی. برای رؤیایت جنگیدی، این راه را تا پایان ادامه دادی، از اشـــتباهاتت درس گرفتی و درنهایت 

بـــه هدفی که می‌خواســـتی، رســـیدی و این بهتریـــن حس برای تـــو بود.
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متوجه شـــد و چندبار اســـمم را صدا می‌زد و می‌گفت: »اصلًا امروز حواست نیست.« با خودم می‌گفتم: 

»ای کاش زود کلاس تمـــام شـــود تا به خانه بروم و از مادرم بپرســـم: چی شـــد؟ کار خـــوب بود یا نه؟«

زنـــگ خانه خورد. با دوســـتانم راهی خانه شـــدم. مـــادرم گفته بود که پایان ســـاعت کاری‌اش پنج عصر 

اســـت. من هم وقتی به خانه رســـیدم، لباس‌هایم را درآوردم و دســـت‌هایم را شســـتم و از غذای دیشب 

کمـــی گرم کردم و خوردم و رفتم گوشـــه‌ای دراز کشـــیدم. به ســـقف خیره شـــدم و در خیالاتم گم شـــده 

بـــودم که نفهمیدم چطور خوابم برده بود. وقتی بیدار شـــدم، به ســـاعت نگاه کردم؛ ســـاعت ســـه بود. 

گفتـــم: »اه چقـــدر دیر می‌گذرد.« رفتم ســـراغ کیفم و کتاب‌هایم را درآوردم و شـــروع به نوشـــتن تکالیفم 

کردم. وقتی تمام شـــد، دیدم هنوز ســـاعت پنج نشده اســـت. تلویزیون را روشن کردم و با بی‌حوصلگی 

نـــگاه می‌کـــردم و تندتند کانال عـــوض می‌کردم. مـــن که همـــدم تنهایی‌هایم تلویزیون بود و همیشـــه 

بیش‌تریـــن وقتـــم را نگاه می‌کـــردم، ولی انگار الآن خوشـــم نمی‌آمد. یک لحظه نگاهم به ســـاعت افتاد، 

بالأخره پنج شـــد. با خوشـــحالی رفتم دم در ایســـتادم تا مادرم بیاید. ده دقیقه‌ای ماندم، دیدم مادرم 

دارد می‌آید. با ســـرعت به طرفش دویدم و گفتم: »چی شـــد مامان؟ اســـتخدام شـــدی؟« مادرم جعبهٔ 

شـــیرینی را که در دســـت داشـــت، به من داد و گفت: »آره، اســـتخدام شـــدم.« کلی خوشـــحال شـــدم و 

ذوق کـــردم و زود درِ جعبـــه را بـــاز کـــردم و با صـــدای بلند گفتـــم: »آخ‌جون، از همون شـــیرینی‌هایی که 

دوســـت دارم. وای مامان‌جون، ممنونم.« مادرم دســـتی به ســـرم کشـــید و گفت: »زشته مامان جلوی 

در و همســـایه، آروم باش.« با هم وارد اتاق شـــدیم. برای مادرم چای دم کردم و از او خواســـتم از کارش 

تعریـــف کنـــد. مـــادرم چـــای خورد و شـــروع کـــرد به گفتـــن. من هم بـــا لذت گـــوش می‌دادم و شـــیرینی 

می‌خوردم. خوشـــمزه‌ترین شـــیرینی‌هایی بودند که تـــوی عمرم خورده بـــودم و باز هم شـــروع کردم به 

گفتن خواســـته‌هایم. واقعاً بهتر از این نمی‌شـــود.

اتاقـــی پـــر آینه‌هـــای بی‌تصویر / پایـــی گذشـــته از این جاده‌های بی‌تفســـیر / دلـــی رمیده بـــر روز‌های 

بی‌تأثیـــر / اتاقـــت درهم و برهم / دلت هم‌وزن تقصیر اســـت / ســـری با حس شـــعری نو  / به فکر تغییر 

کی / دلم هر لحظه می‌خواند / به قول شـــهریار عشـــق  / دلم در بند  تقریر اســـت / تو را ای چشـــمهٔ پا

تقدیـــر اســـت / بهاری اتفاق من / پـــر از آرایش تازه / چه عطـــری دارد این شـــادی / ولی در حصر پاییز 

مهدیه جلیلیشهریار عشق
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صدایـــش بـــه زور درمی‌آمد؛ چون دســـت‌های کلفت و خشـــن صاحبخانه دور گردنش حلقـــه زده بود. 

حتـــی بـــه زور نفس مـــی‌زد. برادر کوچکـــم را می‌گویم. وقتـــی امروز صبـــح، صاحبخانه باز بـــا داد و بیداد 

و کوبیـــدن در بـــا لگـــد، مـــا را از خواب بیدار کـــرد. از تـــرس، قلبم تندتند مـــی‌زد. مادر وقتـــی دید ما کلی 

ترســـیدیم، به ایوان رفت و چادرش را برداشـــت و از پله‌ها پایین رفت و در را باز کرد و گفت: »ســـام آقای 

می‌شـــود لبخنـــد بزنـــی؟ لبخند تو هم‌رنگ گل‌های نســـترن، هم‌عطـــر یاس، هم‌جنس باران اســـت. 

بـــا لبخنـــدت به یاد مـــی‌آورم کودکـــی‌ام را؛ همـــان روزگاران خوش بـــی‌درد که تنها غصه‌ام، گم‌شـــدن 

و خراب‌شـــدن عروســـک‌هایم بـــود. همـــان دوران زیبایـــی که بـــا هزاران هزار شـــوق بی‌پایـــان، دامن 

چین‌چیـــن گل‌گلـــی‌ام را بـــه تـــن می‌کردم و مـــادر که مثـــل این‌کـــه بیمار نبـــود، غمگین نبـــود، مثل 

، با عشـــق موهایم را شـــانه مـــی‌زد و می‌بافت و بوســـه بر گیســـوانم  همیـــن حـــالا زیبـــا بود، امـــا زیباتر

مـــی‌زد. همـــان روز‌هـــای زیبایی که چـــه زود گذشـــت و نفهمیدم کی و کجـــا بزرگ شـــدم و کودکی‌ام 

دیگـــر اندازه‌ام نشـــد. می‌شـــود لبخند بزنی؟ آخر من از ســـکوت چشـــم‌های تو می‌ترســـم که شـــبیه 

آرامـــش بعد طوفان اســـت. لبخند بزن تا که هـــزاران هزار درد بی‌درمان، پر بکشـــد از خاطر غم‌گرفتهٔ 

غمگینـــم. لبخند بـــزن تا به یک دنیـــا بفهمانی هنـــوز روح زنده‌بودنت جاری است.می‌شـــود لبخند 

ک شـــود غبار غصه از رخســـار آینه. بزنـــی؟ می‌خواهـــم زنـــگار از رخ آینه برگیـــرم. بخند تا پا

آقای جباری 

لبخند بزن!

فاطمه کریمی

نگار پاچیده

اســـت/ دیار عشـــق را مجنونی دگر شـــاید/که لیلی در ســـرای او /نگو هم دســـت تزویر اســـت/صدای 

تیشـــهٔ فرهاد/ز راهی دور می‌آید /اما حیف/میان این هیاهوها/دل شـــیرین/همانا قصر پرویز است/

تو قاب حسرتی انگار/میان قلب آیینه/همان آیینهٔ خالی/کسی دلتنگ تصویر است/شبی پرمفهوم 

و پرایهام/میان دفتر شـــهری/تو را ای شـــعر بیداری/دلی خواهان تفسیر است/شـــبیه ابر پرباران/به 

روی صحـــرای بی‌جانی/خدایا خواهش بارش/گلی را قصد تطهیر اســـت
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جباری، چه خبر اســـت؟ کلـــهٔ صبح، این‌قدر داد و بیـــداد می‌کنی. بچه‌هام رو ترســـوندی. من که کرایه 

رو ســـرِ موقـــع بهتـــون می‌دم. یک ماه پیـــش اومدی، گفتی که کرایه بیش‌تر شـــد، من هـــم قبول کردم. 

حـــالا دیگه چته؟ چـــرا اذیتمون می‌کنی و هر روز میای ســـروصدا به‌پا می‌کنی.« آقـــای جباری صدایش 

را بلنـــد کرد و گفـــت: »خانوم، من کرایه نمی‌خوام. اصلًا خالی کنید، می‌خوام بفروشـــمش. می‌فهمی؟« 

مـــادرم گفـــت: »خودت کـــه از وضع ما خبـــر داری، نمی‌تونیم تو این ســـرما و این موقع ســـال و پولی که 

داریـــم، جایی رو کرایه کنیـــم. خواهش می‌کنم به مـــا فرصت بده. 

مـــن کارم تـــوی این محله اســـت و بچه‌هـــام هم مدرسه‌شـــون تا خونـــه نزدیکه. پس التمـــاس می‌کنم 

کوتـــاه بیـــای. بازم کرایـــه رو بیش‌تر کـــن، ولی مـــا را آواره نکـــن.« ولی گـــوش آقای جبـــاری، التماس‌های 

مادرم را نمی‌شـــنید و هی صدایش را بلندتر می‌کرد. مادرم شـــروع به گریه کرد و گفت: »فعلًا دســـت نگه 

دار. بـــه بچه‌یتیم‌هایم رحم کن.« ولی گوشـــش بدهـــکار نبود و مادرم را هل داد و وحشـــیانه وارد حیاط 

شـــد و با ســـرعت بـــه طرف اتاق آمد و شـــروع کـــرد وســـایلمان را بیـــرون انداختن. مادرم هم به ســـرعت 

پشت‌ســـرش آمد و هرچه خواســـت جلویـــش را بگیرد، زورش نرســـید. مـــادرم باز هم التمـــاس می‌کرد و 

می‌گفـــت: »بچه‌هام ترســـیدن. خواهش می‌کنم. التمـــاس می‌کنم« و حتی جلوی پاهـــای آن نامرد زانو 

زد و گریـــه می‌کـــرد. مـــن هم با گریـــهٔ مادرم، شـــروع به گریه کـــردم و از ترس بـــه خودم می‌لرزیـــدم. چقدر 

ســـخت بود، ولی آن ســـنگدل، کمی رحم و مروت نداشـــت. 

صـــدای مـــادرم، گریهٔ مـــادرم بلند و بلندتر شـــد. به هق‌هق افتـــاده بود، مثل این‌که می‌خواســـت خفه 

بشـــود. دیگر هوایی برای نفس‌کشـــیدن نبود. صاحبخانه گفـــت: »مقصر خودت بـــودی، وگرنه من که 

بـــه شـــما لطـــف می‌کردم. مگـــر نگفتم صیغهٔ من شـــو تـــا حتـــی کرایه‌خانه هـــم ازت نگیرم. خـــودت که 

می‌دونـــی، من وضع مالـــی خیلی خوبی دارم، دیگه نیـــاز هم نبود که کار کنی؛ پس خـــودت این‌جوری 

خواســـتی، وگرنـــه مـــن...« هنوز حرفـــش تمام نشـــده بود که داداشـــم با چاقـــو به طرفش حملـــه کرد و 

گفت: »کثافت، خفه شـــو!« ولی او چاقو را از دســـتش گرفت و ســـیلی محکمی به صورتش زد و دســـتش 

را محکـــم در دســـتش گرفـــت و گفت: »خوبه، محبت زیادی بهتون کردم. بشـــکنه دســـتم که به شـــما 

جـــا دادم. دلم به حالتون ســـوخت، اینه مـــزدم.« من گفتم: »چه کمکی؟ پولشـــو می‌گرفتی. تازه خیلی 

هم بیش‌تر.« گفت: »خفه شـــو دختر. مادر که این باشـــه، توله‌هاشـــم از این بهتر نمی‌شـــه.« داداشـــم 

گهان دســـتش را دور  دســـتش را گاز گرفت تا شـــاید دســـتش را رها کند؛ چون خیلی محکم گرفته بود. نا
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گـــردن داداشـــم بـــرد و محکم فشـــار می‌داد، طوری که به زور نفس می‌کشـــید و صورتش داشـــت ســـیاه 

می‌شـــد. هرچه جیغ و داد کردیم که: »رهاش کن، اون فقط بچه اســـت، فقط ده ســـال داره«، ولی او با 

بدجنسی بیش‌تر فشـــار می‌داد. نمی‌دانســـتیم چه‌کار کنیم. 

مادرم گفت: »باشـــه وســـایلمون رو پرت کن وســـط خیابان، ولی پســـرم رو رها کن. داره خفه می‌شـــه.« 

ولـــی دیوانه شـــده بـــود و گفت: »می‌خوام ادبـــش کنم که یاد بگیره دیگـــه به بزرگ‌تر از خـــودش احترام 

بـــذاره.« مادرم می‌گفت: »باشـــه یاد گرفت، اشـــتباه کرد.« ولـــی او اصلًا گوش نمـــی‌داد. مادرم به طرفش 

رفـــت و شـــروع کرد بـــه این‌که دســـتش را از روی گلوی بـــرادرم بردارد، ولی دســـتش این‌قـــدر محکم بود 

کـــه مادر نمی‌توانســـت کاری کند. هر چقدر زور می‌زد، فایده نداشـــت. آن نامـــرد، با لگد به مادرم حمله 

گهان دیدم دســـتانم پرخون شـــد و یکریز  کـــرد و او را بـــه عقـــب پرتاب کـــرد. دیگر نفهمیدم چه شـــد! نا

داد می‌زدم: »ولش کن، ولش کن، خفه شـــد، خفه شـــد.« وقتی دیدم مادرم پرت شـــد آن گوشـــهٔ اتاق 

و داداشـــم داشـــت خفه می‌شـــد، چاقو را کـــه آن‌جا انداخته بود، برداشـــتم و بـــا تمـــام زورم آن را داخل 

کردم.  شکمش 

بـــا جیـــغ و دادهایمـــان، همـــه آمدنـــد و به پلیس زنـــگ زدنـــد و اورژانـــس آمد. مـــادرم از تـــرس بیهوش 

شـــده بود و داداشـــم تندتند ســـرفه می‌کرد و من مـــات و مبهوت نـــگاه می‌کردم و همه‌چیـــز برایم مثل 

خـــواب بـــود. اصلًا باورم نمی‌شـــد، من کـــه آزارم به مورچه هم نمی‌رســـید و همه مـــرا مهربان‌ترین دختر 

می‌شـــناختند، حالا قاتل بودم؛ قاتل صاحبخانهٔ بی‌رحم و شـــرور. اصلًا احســـاس پشیمانی نمی‌کردم؛ 

چـــون در طـــی این دو ســـال، خیلی ما را اذیت کـــرده بود. مادرم حالش خوب شـــد، ولی بـــرادرم از ترس 

هنـــوز نمی‌توانـــد حرف بزنـــد و دکترها گفتنـــد از ترس این‌جوری شـــده اســـت. خودم هم الآن ســـه ماه 

اســـت در کانون اصلاح و تربیت به‌ســـر می‌برم؛ چون فقط پانزده ســـال داشـــتم. آقای جباری هم بعد از 

چند هفته از بیمارســـتان مرخص شـــد، ولی از شـــکایتش صرف‌نظر نکرد و به قول خودش می‌خواهد 

بگیرد.  انتقام 

مـــادرم هـــم از آن خانـــه رفت و در یک محلهٔ بســـیار قدیمی و چند خانـــواده‌ای، یک اتـــاق کرایه کرد. هر 

روز بـــه دیـــدن مـــن می‌آیـــد و می‌گوید: »شـــب و روز کار می‌کنـــم و وکیل می‌گیـــرم و حتماً تـــو رو از این‌جا 

درمیارم.« دلم برای بیرون، دوســـتان مدرســـه‌ای و همه و همه تنگ شده اســـت. کارم اشتباه بود، ولی 

حق آقـــای جباری مرگ بـــود، مرگ!
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بهتـــر از ایـــن نمی‌شـــود؛ قرار اســـت بـــه زودی مدارس حضوری شـــوند. دلـــم برای معلم و دوســـتانم 

تنگ شـــده است.

صبـــح زود بیـــدار خواهم شـــد، کتـــاب و دفتـــرم را در کیفم می‌گـــذارم، لقمـــه و تغذیـــه‌ام را برمی‌دارم، 

صبحانه می‌خورم، شـــال و کلاه می‌پوشـــم و با دوســـتانم به مدرســـه مـــی‌روم. دلـــم می‌خواهد لوازم 

جدیـــدم را به مدرســـه ببرم و به دوســـتانم نشـــان بدهـــم. خاطرات کلاس‌هـــای مجازی را برایشـــان 

تعریف کنم. زنگ انشـــا، متن انشـــایم را با صدای بلند بخوانم و نوشـــته‌های همکلاســـی‌هایم را هم 

بشنوم.

خـــدا را شـــکر که دوبـــاره به مدرســـه می‌رویم و چقدر شـــور و شـــوق زنـــگ ورزش لذت‌بخش اســـت؛ 

می‌خواهـــم بـــه حیاط بـــروم و بـــا دوســـتانم توپ‌بـــازی و طناب‌بـــازی کنم. بـــا بچه‌ها در مســـابقات 

شـــرکت کنـــم. می‌خواهم به آزمایشـــگاه و کارگاه مدرســـه بـــروم و کاردســـتی بســـازیم و آزمایش کنیم.

به‌بـــه! بـــاز هم هیجـــان و اســـترس بچه‌های تـــوی صف، به‌خصـــوص روزهایـــی که مأمور بهداشـــت 

به مدرســـه می‌آیـــد. دوباره زنگ ریاضی بشـــود؛ پای تخته مـــی‌روم و تمرینی را که خانـــم معلم داده، 

حـــل می‌کنم تـــا باز هـــم از دســـتش کارت صدآفرین بگیرم.

بـــاز هم زنـــگ تفریح بشـــود و از پله‌ها پایین برویـــم. از بوفهٔ مدرســـه خرید کنیم و برویـــم لی‌لی‌بازی، 

گرگـــم و گلـــه می‌برم، عمو زنجیرباف، گوشـــواره طلا و گردوبشـــکن بازی کنیم. دوســـت دارم حســـابی 

درس بخوانـــم، بازی کنم، خســـته شـــوم و گرســـنه به خانـــه برگردم، بروم ســـراغ غذاهای گـــرم و لذیذ 

مادرم، ســـیر بخـــورم و تکالیف فردایـــم را انجام بدهـــم و همان‌جا روی دفتـــرم خوابم ببرد.                          

نارین غلامیمدارس حضوری
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یک دلِ خوش

صدایش به زور درمی‌آمد...

بن‌بست

نگار پاچیده

دریا دوستی

مهدیه جلیلی

گفت /چند بار جمع می‌زنی؟/بجنب/شـــتاب داشـــت او هم مثل من انگار /حواس /از ســـرم پرکشید 

و رفـــت /دوبـــاره از اول شـــمردم /همـــه را باز هم /بی‌قـــراری /ناامیـــدی /اندوه/غصه/بغـــض /گریه /

تردید و دلشـــوره/هر آنچه رنگ و بوی درد داشـــت اصلًا /همه را /یک به یک شـــمردم /دوباره از سر باز 

گفتـــم اصـــاً تمام این‌هـــا چند؟/همه را بـــا خودت ببر یکجا /یـــک دل خوش /یک لبخنـــد /یک حال 

خـــوب می‌خواهم /بر لبش لبخندی از جنـــس آرامش /همه را گرفت از مـــن و آرام گفت /مبارک بادت 

گاه گم شـــد از آیینه /چشـــم‌هایم برق لبخند داشـــت /و دلم آرامش و طمأنینه. حال نو/با شـــتاب نا

گهان خود نیز دچار بیماری شد. ایام عید  پرســـتاری که به همهٔ مردم شـــهر در بیمارستان خدمت می‌کرد، نا

بود. روزهای آخرســـال می‌گذشـــتند. پرستار روزبه‌روز حالش وخیم‌تر می‌شـــد. همه به او رسیدگی می‌کردند. 

گویـــا تمـــام ریه‌اش درگیر بیماریِ از راه رســـیده شـــده بود. به زور صدایـــش درمی‌آمد... روزها گذشـــتند، کمی 

بهتر شـــد. تنگی نفســـش کم‌تر شـــده بود.  یک روز که مراقبان به دیـــدارش رفتند، دیدند پرســـتار در اتاقش 

نیســـت. دنبالش گشتند، نبود. کمی بعد متوجه شدند پرســـتار به کودکی رسیدگی می‌کند. نزدیکش رفتند 

و گفتنـــد: »چـــه می‌کنی؟ تو خودت مریض هســـتی.« با صدای گرفتـــه گفت: »وظیفهٔ من رســـیدگی به مردم 

اســـت. باید در همهٔ شـــرایط به بقیه کمک کنم.« وظیفهٔ انســـانی تمامی ما، خوب‌کردن حال دیگران اســـت.

در کوچـــهٔ شـــعرم/بی‌حوصله می‌گردم/دنبال ســـتارهٔ صبحی/پرجاذبه می‌گردم/میانهٔ شـــعله‌های 

ناز و نیاز/من تبســـم شـــررم/چون شـــراره می‌گردم/ســـایهٔ شـــبانهٔ شـــب/آه ســـرد فروغ/دختری که 

مانـــده گرفتـــار /چشـــم پـــوچ دروغ/رقص شـــکوفهٔ نورم/شـــمع ترانـــه می‌گردم/مدعی میـــان جمع 

بگفت/امیـــد عبـــث ثانیه‌ای/منتظر مانـــده معبد و محراب/انهدام عاشـــقانه می‌گـــردم/وه صدای 

پوچ/حرف بی‌حســـاب ایـــن تبار/مدعی گوید:/با یک گل نمی‌آید بهار/ســـامی بـــه صوت قافیه‌ام

گل سرخ باغم/بهار خاطره می‌گردم
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زیباتریـــــن نقاشـــــی آفرینــــــش خالـــــق یکتاســــت. توصیف‌کردن زیبایــــــــی کلام‌هایش، رفتارهایـــــــش و 

پند‌هایش در چند خط ناممکن اســـت. در یکی از روزهای گرم و دلنشـــین بهاری به دنیا آمد. زیبا بود، 

مثل فرشـــته‌های آســـمانی بود. وقتی به چشـــمان معصومش خیره می‌شـــدم، درمی‌یابـــم که خداوند 

چه نعمت زیبایی به من بخشـــیده اســـت. چشـــمانش پر از شوق برای پیشـــرفت و تلاش بچه‌هایش، 

دســـتانش همیشـــه آمـــادهٔ دعـــا در محضر پـــروردگار و چیـــن و چروک‌های دســـت و صورتش، نشـــان از 

ســـختی‌های زندگـــی در وجـــودش بـــود. ولی او بـــا تمام وجـــود، تمام ســـختی‌ها و دشـــواری‌ها را کنار زد 

و توانســـت زنی قوی و شـــجاع باشـــد.طرز لباس‌پوشیدن ســـاده‌ای داشـــت. جذابی و برق چشمانش، 

مـــرا را از خـــودم می‌گرفت. قد بلندی داشـــت، ولی در واقع زیبایی او براســـاس انحناها و مرزهای بدنش 

نبـــود، بلکه زیبایـــی و انحنای‌های تفکرش بود. چادرش را خیلی دوســـت داشـــت. در همه‌جا باافتخار 

چـــادرش را می‌پوشـــید. از دیـــد نامحـــرم دور می‌شـــد و دســـت و دلبازی داشـــت. غمِ همهٔ مـــردم، مثل 

کاری را سرمشـــق زندگی خود قـــرار می‌داد. وقتی  غـــم خود او بود. دلســـوزی و شـــجاعت و حقیقت و فدا

از بیـــرون نـــگاه کنیـــد، جـــز گردی صورتش چیزی آشـــکار نبود. دوســـت داشـــت همیشـــه مـــوج زیبای 

مو‌هایـــش زیر چادرش پنهان باشـــد؛ بنابرایـــن می‌توانم بگویم مادر یعنی هســـتی، یعنی خود عشـــق.

حکیمه عبداللهیمادر

نگار پاچیدهتکرارنشدنی

بابـــا ســـام. برایـــت از دلتنگی‌هایـــم حرف‌هـــا دارم. این‌بـــار مـــن از رفتنـــت می‌گویـــم. کوچـــه را در ذهن 

خســـته‌ام قدم می‌زنم؛ همان کوچه که رد شـــدی از آن. پشت‌ســـرت باران گرفت و خیس شد چشمان 

ابرهـــا و ‌چشـــم‌های من در آن شـــب خیـــس بارانی، بـــه راه آمدنت وصله خـــورد تا کنون.

از آن شـــبی کـــه برای همیشـــه رفتی و من با همـــهٔ کودکی‌ام ترســـیدم از نبودنت. داغ رفتنت، یک‌شـــبه 

گهانی‌ات؛ ببین! مانده‌ام با غمی بزرگ به وســـعت جهان  پیـــرم کرد باباجان! من بزرگ شـــدم با رفتن نا

کـــه بـــر شـــانهٔ کودکانه‌ام ســـنگینی می‌کند مـــدام. بابا به خـــدا، تمام کودکـــی‌ام درد می‌کنـــد. بی‌تو تمام 

زندگانـــی‌ام درد می‌کند. شـــرح‌حال دلتنگی‌هایـــم را چگونه بگویم برایت که نگیرد دلـــت، درد بی‌پناهی 

دســـتانم، درد بی‌تکیه‌گاهـــی‌ام، درد بی‌توبودنم، حســـرت غریبِ گفتـــن بابا از لب‌هایـــم، چگونه بگویم 
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شبِ تلخ
ک خورده‌ام مرور می‌شـــود. روزی که  رفتنـــت، تلخ‌ترین حادثهٔ عمرم بود. رفتنی کـــه روزی هزاربار در ذهن خا

حتی آســـمان هم به حال تقدیرم گریه می‌کرد. روزی که تمام دلخوشـــی‌ام، خنده‌هایـــم، آرزوهایم، جوانی‌ام، 

شـــور و شـــوق زندگانی‌ام، همه و همه را در لابلای اثاث چمدانت بســـتی و دور شدی از من و دنیای غم‌آلودم. 

رفتـــی. بـــاران بـــود و من بودم و دلشـــوره‌ای کـــه مدام چنگ مـــی‌زد دلم را. چندبـــاری شـــماره‌ات را گرفتم، اما 

مخاطـــب موردنظرم از دسترســـم خارج بود. من منتظر بـــوق آزاد تلفن بودم، منتظر بودم گوشـــی را برداری، 

گاه تلفـــن زنگ زد، صدایی جز گریه و شـــیون نبود و من  جانـــم بگویـــی و جان، به جســـم بی‌روحم بازگردد. نا

ناچـــار، رانـــده و مانده از همه‌جا، تنها کاری که از دســـتم برمی‌آمد، فریاد بود. از خانه بیـــرون زدم، پابرهنه، زیر 

تازیانـــهٔ باران، سراســـیمه، هراســـان و گریان دنبالت دویدم، اما شرشـــر لعنتی بـــاران، ردپایـــت را از تمام کوچه 

شســـته بـــود. نامت را مـــدام زیر باران صدا کردم. دل کوچه پر از غم شـــد، دل من غرق بی‌تابی. شـــتابان تا تو 

آمـــدم. جاده اما چقدر طولانی. هرچه می‌رفتم، تمام نمی‌شـــد که نمی‌شـــد. مدام به خـــدا التماس می‌کردم 

کـــه دروغ باشـــد خبـــر رفتنـــت.  هربار به کســـی زنگ مـــی‌زدم، ســـراغت را بگیرم، هرکـــدام چیـــزی می‌گفت. با 

این‌که می‌دانســـتم دروغ اســـت، اما دلم می‌خواســـت بـــاورش کنم. چه دروغ زیبای قشـــنگی بـــود!  راه تمام 

کت و ســـرد و خســـته و بی‌جان. چشم‌هایم را بستم  شـــد و تمام شـــد امید پوچ من. به تو رســـیدم، اما تو ســـا

و فریـــاد زدم یک‌ریز. ســـکوت به تو نمی‌آید برخیز، ببین گریه و فریاد، چشـــم‌ها و گلویـــم را زخمی کرد. ببین از 

بی‌توبودن می‌ترســـم، ببین که مرا می‌کشـــد ســـکوت چشـــم‌های تو.  اولین شـــب نبودنت تا صبح به در زل 

ک نخواهد شـــد از خاطرم. غریبانه کودکان بی‌پناهم را در آغوش  زدم؛ بدترین شـــب زندگانی‌ام که هیچ‌گاه پا

گرفتـــم و بی‌صـــدای بی‌صدا گریســـتم. بچه‌های من دیگر بابا نداشـــتند و من آه که چگونه آن شـــب را ســـحر 

کـــردم، نمی‌دانم. چه شـــب تلخ بی‌رحمی بـــود حادثهٔ رفتنت.                                                                              

گر پشـــتت باشـــد، پدر که  برایـــت که چقدر دشـــوار اســـت. من کـــه خوب می‌دانـــم باباجان، تمام عالم ا

نباشـــد یعنی تنهایی. قســـم به دلگیری لحظهٔ تلخ رفتنت، من گرمی نوازش دســـتانت را از یاد نبرده‌ام 

هنـــوز. خنده‌هایـــت، نگاهت، صدایت را از یـــاد نبرده‌ام هنوز. اســـم تو که می‌آید، حرف تو که می‌شـــود، 

دلـــم می‌گیـــرد. خاطـــرات تو را مـــن از یاد نبـــرده‌ام هنـــوز. بابای خاطرات کوتاه و قشـــنگ، تکرارنشـــدنی 

دنیایم، روزت در آســـمان‌ها مبارک!
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پـــدرم، ای دورترین نزدیک من. امروز روز توســـت. اما ســـهم مـــن از بودنت، یک قاب عکـــس روی دیوار 

و یک ســـنگ ســـرد مزار اســـت. همیشـــه وقتی روز پدر نزدیک می‌شـــود، از خدا می‌خواهم که هوا ابری 

بارانی نباشـــد؛ زیرا تنها دلخوشـــی‌ام آمدن در بهشت‌زهرا و بوســـیدن سنگ‌مزارت است.

وقتـــی ســـهم مـــن از روز پـــدر، نگاه‌کـــردن به عکســـی اســـت که نمی‌‌خنـــدد، نمی‌بوســـد و در آغوشـــش 

شـــانه‌هایم آرام نمی‌گیـــرد؛ پـــس کجـــای زندگی زیباســـت؟!

پـــدرم، وقتی بـــه تک‌تک خاطراتِ باتوبودن فکر می‌کنم، در عجبم که بعد از تو، چطور نفس می‌کشـــم، 

چطـــور زندگـــی می‌کنـــم. آه از آن روز نحس که تو را برد... بعد از تو جهانم خالی شـــد پـــدرم، مگر تو چند 

بودی؟! نفر 

وقتـــی که جنازهٔ ســـردت بر دوش برادرانت به ســـمت قبرســـتان می‌رفت، با دو چشـــمِ خـــودم دیدم که 

جان از بدنم جدا شـــد. 

امان از دلتنگی‌های بی‌وقفه پدرم امان!

صبرم سر آمد پدرم، کاش می‌شد برگردی. لعنت به تمام کاش‌های دنیا!

دریا دوستیسهم من از روز پدر

مهدیه جلیلیتابلوی نقاشی

زبانـــش را طبـــق عادت همیشـــگی روی عقب و جلـــوی دندان‌های بالایی‌اش کشـــید. دســـتانش را 

قـــاب‌وار زیـــر ســـرش گذاشـــت و به لوســـتر آویزان و ســـقف چوبـــی بـــا کنده‌کاری‌های درشـــت گل رز 

زل زد. بـــا این‌کـــه تعدادشـــان را می‌دانســـت، شـــروع بـــه شـــمردن لامپ‌های شـــمعی ایســـتاده روی 

پایه‌هـــای آهنـــی و لرزان لوســـتر اتـــاق کرد.

یک، دو، ســـه... به هشـــت که رســـید، دوباره از اول شـــمرد. چشـــمانش را که بســـت، ســـایهٔ مژه‌های 

بلنـــد فِـــردارش روی قســـمت گـــوددار پاییـــن چشـــمش افتادنـــد. دندان‌هایـــش را به‌هـــم فشـــرد. با 

حرکتـــی آنی که شـــاید ســـرعتی کـــم از ســـرعت نور نداشـــت، روی تخت نشســـت.

موهـــای بلوند ابریشـــمی موجـــدارش را کـــه روی صورتش ریخته بود، با دســـت کنار زد و با چشـــمان 

آبـــی روشـــن زیبایـــش که گویی تکـــه‌ای از آســـمان بودنـــد، از پنجرهٔ قـــدی روبرویش به بیـــرون خیره 
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مانـــد. نـــور ماه حایلی میـــان او و تاریکـــی محض بود؛ با این حال ترکیب شـــعله‌های طلایی ســـرکش 

ک  ســـوزان شـــومینهٔ گوشـــهٔ چپ اتـــاق و نور دل‌انگیـــز ماه، فضایـــی روحانـــی و در عین حال ترســـنا

کی که از دریچهٔ باز ســـقف چوبی بـــه درون می‌آمد، پـــردهٔ حریر  به‌وجـــود مـــی‌آورد. بـــادِ تقریباً ســـوزنا

نـــازک و ســـادهٔ پنجره را تکان می‌داد و ســـایهٔ آن از کـــف چوبی تا صورت رنگ‌پریدهٔ الا را می‌پوشـــاند.

از اطلســـی‌های خشـــک داخـــل گلدان بلـــوری روی میز کـــه هنوز نیمه‌بویـــی از آن‌ها دمـــاغ را کیفور 

می‌کـــرد تـــا درِ بـــاز کمـــد دیـــواری و آینـــهٔ قـــدی منبت‌کاری‌شـــدهٔ پایین تخـــت، از فرش ســـه‌درچهار 

ک طـــرح قدیم کـــه با هوهـــوی باد تـــکان می‌خورد، از قفســـهٔ  طبیعـــی قرمـــز کف اتـــاق تا صندلـــی را

ک بی‌صـــدای زمـــان روی عقربهٔ  کتاب‌هـــا گرفتـــه تا دفتـــر خاطراتی با جلـــد مخمل زرشـــکی، تیک‌تا

ســـاعت میـــز کناری تخـــت، بوی وحشـــت تاریکـــی می‌دادند. 

هیجانـــی ترس‌مانند، زیرِ پوســـت ســـفید عاجـــی‌اش نامنظم نبض مـــی‌زد و قلبش کمی شـــدیدتر از 

حـــد معمـــول می‌تپید. الا نمی‌دانســـت دقیقـــاً از چه ترســـیده، اما به خاطـــر می‌آورد کـــه همه‌چیز از 

کتبر 2021 و آن تابلوی نقاشـــی 180دلاری هدیهٔ عمو برایان که از  شـــب تولد 22ســـالگی‌اش، یعنی 9 ا

نمایشـــگاه نقاشـــی هلند خریده بود، شروع شد.

اولین‌بـــاری کـــه آن تابلـــوی مرموز را دید، حس عجیبی داشـــت؛ حســـی ناشـــناخته از چیزی آشـــنا! 

چیـــزی در آن تابلـــو بـــود کـــه الا را صدا مـــی‌زد؛ صدایی خـــارج از زمان، مکانـــی خـــارج از دنیا، جایی 

بســـیار دور و بســـیار نزدیک، نمی‌دانســـت! حســـی که همراه او بود، مواقع تنهایی پررنگ‌تر می‌شد.

کنـــده، کلیـــد طلایـــی بـــا طرح‌ریزی‌هـــای ریـــز الماس‌گـــون، تنـــهٔ پهن  ک و پرا خواب‌هـــای وحشـــتنا

ســـکویا بـــا شـــاخه‌های غول‌پیکـــر آتشـــین، تاریکـــی، تابلـــوی نقاشـــی و پیام هک‌شـــدهٔ رویـــش: »تو 

بازمانـــده‌ای!« ایـــن تمـــام چیزی بـــود که به خاطر مـــی‌آورد و این یـــادآوری چقدر برایـــش گران تمام 

. می‌شد

- الا ما برگشتیم عزیزم.

این صدای سوفیا بود که او را از قفس جهنمی تنهایی عذاب‌دهنده‌اش نجات می‌داد.

سوفیا دستگیرهٔ در را می‌چرخاند، اما نمی‌توانست آن را باز کند: 

 - عزیزم اون‌جایی؟ ‌صدامو می‌شنوی؟

الا نفهمید مســـیر بیســـت متری از تخت تا درِ اتاق را چگونه طی کرد. خواســـت کلید پشـــت در را در 
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قفلـــی بچرخانـــد، اما کلید از انگشـــتانش لیز خورد و روی زمیـــن افتاد. نگاه ملتمســـانهٔ الا روی کلید 

ثابت ماند. صدای ســـوفیا حتی یک ثانیه هم قطع نشـــده بود. شـــادی شـــرکت در مهمانی پرشکوه 

شـــهر، جایش را به نگرانی‌ای عمیق ســـپرده بود.

الا تمام توان باقیمانده در بدنش را جمع کرد و ضربه‌ای آرام به در زد:

- مامان، مامان، در رو باز کن، خواهش می‌کنم.

و از هوش رفت.

ک بی‌حرکت ایســـتاده بود و پـــردهٔ پنجره  دریچـــهٔ ســـقف و درِ کمـــد دیواری بســـته بـــود! صندلـــی را

قـــدی کشـــیده! از صدای بـــاد هم دیگر خبـــری نبـــود! و الا بیهـــوش بود...                                                                                                           

نگار پاچیدهسروناز 

چشـــم‌هایی داشـــت هم‌رنـــگ آبـــی آســـمان. آب و بـــاد و آتـــش آمیختـــه در هیاهـــوی چشـــمانش. 

گر  نگاهـــش شـــفاف‌تر از آینه. با لبانی به ســـرخی آلاله‌های وحشـــی و چـــال ظریف روی گونـــه‌اش که ا

می‌خندیـــد، قشـــنگ‌تر می‌شـــد. مـــوج موهـــای طلایی‌رنگی که تا پشـــت کمـــرش می‌آمد و نـــگاه گم 

می‌شـــد در فـــراز و فرود بســـیارش.

زیبـــا، ولـــی غمگین! از جزر و مد چشـــمان زیبایش می‌شـــد تنهایـــی‌اش را خواند. تنهایی‌اش شـــبیه 

چهـــره اش نبـــود. چشـــم‌هایش را  رج‌بـــه‌رج بـــه گل‌هـــای قالـــی می‌بافت تا کســـی در هـــوای طوفانی 

چشـــمانش غرق نشود.

بـــرای بـــار ســـوم، عاقد پرســـید. ندایی در گوشـــش صـــدا زد کجایی تـــو؟ همین‌جـــا بود. نـــه رفته بود 

گل بچینـــد، نه هوس گلاب‌آوردن داشـــت. بـــا صدایی کـــه درون حنجره‌اش به آرامی تـــاب می‌خورد، 

شکســـته و آهســـته گفت: »بله!«

صدای هلهلهٔ شـــادی و کِل‌کشـــیدن و غوغا، اشـــک‌هایی را که از زیر تور بر دامن سپیدش می‌ریخت، 

در خـــود غـــرق کـــرد و هیچ‌کس باخبر از حال آن شـــبش نشـــد‌. گریـــه‌اش برای چه بـــود؟ لبخندش در 

قـــاب هیچ‌کـــدام از عکس‌ها به تصویر درنیامد، چرا؟ ســـؤالی که شـــاید هیچ‌کس از خودش نپرســـید.

روز‌ها گذشـــت و ماه‌ها و ســـال‌ها هم. جز آینه، کسی شـــاهد زخم‌های تنش نشد. کسی صدای فریاد 

تنهایـــی‌اش را بـــه زیر ضربه‌های کمربند وحشـــی مســـتی که بر جســـم زارش می‌کوفـــت و می‌کوفت و 
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می‌کشـــت غـــرور و زنانگـــی و زیبایی‌اش را نشـــنید. انگار جهان کر شـــده بود و نمی‌شـــنید‌، کور شـــده 

بـــود و نمی‌دید.

بـــا هیچ‌کـــس از غصه‌هایـــش نگفـــت، بـــا هیچ‌کـــسِ نداشـــته‌اش. چـــاره‌ای جـــز ســـوختن، بـــا جنون 

یـــک مثلًا عاشق‌ســـاختن. راهـــی به پیـــش، راهی به پس‌نداشـــتن را نداشـــت. زنجیرشـــدن در حلقهٔ 

دیوار‌هایـــی کـــه کم از میلـــهٔ زندان نداشـــت، عادتـــش داده بود به انس بـــا زندانـــش. در تنهایی‌اش، 

از ایـــن دیـــوار به آن دیـــوار می‌چرخیـــد و دلشـــوره‌هایش را در گوش دیوار‌هـــا پچ‌پچ می‌کـــرد و قاه‌قاه 

گاه گم می‌شـــد. جنون به جان خســـته‌اش  می‌خندیـــد. صـــدای خنـــده‌اش در خانه می‌پیچیـــد و نا

رســـوخ کـــرده بـــود انـــگار. بـــا صـــدای خنـــده‌اش پـــای می‌کوبیـــد و ســـر می‌چرخانـــد و بلند بلنـــد آواز 

می‌خوانـــد و می‌رقصیـــد.

ک، امـــا هنـــوز  گرچـــه وحشـــتنا گرچـــه تلـــخ، امـــا زیبـــا بـــود. ا گرچـــه ســـخت، امـــا زیبـــا بـــود. ا زندگـــی ا

را. نفس‌کشـــیدن  دوست‌داشـــت 

چندبـــاری بـــود که شـــیطنت کودکانـــه‌اش گل می‌کـــرد و دور از نگاه‌هـــای زندانبان مخـــوف بیمارش، 

کی کـــه در آن خـــون می‌رقصیـــد و ابروهـــای پهن و بینـــی بدقـــواره‌ای که نصف  بـــا چشـــم‌های ترســـنا

صورتـــش را گرفته بود و لب‌های زشـــتی که زیر ســـایهٔ ســـبیل‌های کـــج و معوجش گم می‌شـــد، وقتی 

کـــه می‌دیـــد چگونه بی‌خیـــال بی‌خیال، پای بســـاط عیـــش دروغی‌اش خـــواب مرگ برده چشـــمان 

گودرفتـــهٔ زشـــتش را بـــا هـــول و تـــرس و دلشـــوره، دود می‌کـــرد تمـــام تنهایـــی‌اش را و گـــم می‌شـــد در 

حلقه‌هـــای مســـت دود، تمـــام غصه‌های قصـــهٔ گنـــگ زندگانی‌اش.

روز‌هـــا گذشـــت و ماه‌ها و ســـال‌ها نیز. نه دیگر خانـــه‌ای بود که زندان باشـــد، نه زندانبانـــی که از بیم 

تازیانه‌اش، شـــب‌ها خواب بدود از چشـــمانش. آســـمان چشـــم‌هایش نیلی، ســـرخی لب‌هایش کبود 

و لبخند‌های زیبایش چال شـــد در گونهٔ فرورفته‌اش. ســـرو قامتش ســـر فرود آورد و شکســـت ســـاقهٔ 

ســـبزِ بودنش. زندگی ســـخت، اما زیبـــا نبود. تلخ، اما زیبا نبـــود. بی‌مفهوم و دیگر هیـــچ هم زیبا نبود 

نفس‌کشیدن.

عاقبـــت در زمســـتانی ســـرد و بی‌رحم و بی‌احســـاس، کنج خیابانی نمـــور و خیس و شـــب‌زده، جنازهٔ 

زنی که هیچ‌کس را نداشـــت، بر   شـــانه‌های حلقهٔ دودی ســـرکش و عاصی و ویرانگر، پر کشـــید و دود 

شـــد و هوا رفت و نماند. ‌
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آدادادادا، هادادادادا، هاتاتاتاتا...

 ، این صدای دلنشـــین نیلا کوچولو اســـت. از صبح که از خواب بیدار می‌شـــود، با این آوای دل‌انگیز

مـــا را هـــم از خـــواب بیدار می‌کنـــد. صبحانه‌اش را در آغوش مادرش خورده اســـت؛ شـــیر گـــرم و تازه، 

ک بزند. ســـر کار  همـــراه بـــا نوازش‌ها و بوســـه‌های شـــیرین مـــادرش. دندان هم کـــه ندارد که مســـوا

و مدرســـه هـــم کـــه نمـــی‌رود؛ اما خیلـــی کارهـــا دارد کـــه باید انجـــام بدهـــد. می‌خواهد حـــرف‌زدن، 

راه‌رفتـــن، غذاخـــوردن و نشســـت و برخاســـت را یاد بگیرد. از صبح تا شـــب باید تمرین کنـــد. گاهی از 

این تمرین‌ها آن‌قدر خســـته می‌شـــود که همان‌جا ســـر جایش خوابـــش می‌برد. از خـــواب که بیدار 

شـــود، دوبـــاره تـــاش می‌کند. هر چیـــزی را که ببیند، بـــه دهان می‌برد. شـــاید می‌خواهد مـــزهٔ تلخ و 

گر آشـــغالِ ‌ریزی را روی فرش ببیند، انگشـــت اشـــاره‌اش را روی آن می‌گذارد و  شـــیرین‌ها را بچشـــد. ا

تا وقتی آن را به‌دســـت نیاورد، ول‌کن ماجرا نمی‌شـــود. با انگشـــتان دســـتش بازی می‌کند. ورزشـــکار 

خوبـــی اســـت. حتی بعضی‌وقت‌ها انگشـــت شســـت پایـــش را هم به دهـــان می‌برد. دنیـــای بچه‌ها، 

خیلی شـــیرین اســـت. همه‌چیز برایشـــان تازگـــی دارد. از شـــکلک‌هایی که مـــا برایشـــان درمی‌آوریم، 

لـــذت می‌برنـــد و کلـــی می‌خندنـــد. امـــا گاهـــی هـــم از تکـــرار این همـــه کار خســـته می‌شـــوند و گریه 

گر غریبـــه‌ای را ببینند، گریـــه می‌کنند. نیلای ما مثـــل همهٔ بچه‌های  می‌کننـــد. دل‌نازک هســـتند و ا

، ناز و معصوم و دلرباســـت. همیشـــه خوشـــبو و لطیف اســـت و ما از بودنش لـــذت می‌بریم. دیگـــر

نارین غلامینیلا کوچولو

دوستِ من
یک نفر پشـــت در اســـت. قدش به زنگ نمی‌رســـد، ســـنگی کوچک برمی‌دارد و به وســـیلهٔ آن، مثل 

دارکـــوب، مرتـــب بر در می‌کوبد. من و خانواده‌ام می‌دانیم چه کســـی پشـــت در اســـت. این دوســـت 

من »ســـنا« اســـت کـــه در می‌زنـــد. در را برایش بـــاز می‌کنیـــم؛ امروز هم مثـــل هر روز، شـــیک و پیک 

آمده اســـت. لباس گل‌گلیِ آســـتین پُفی زیبایـــی را روی دامن توری چین‌چینی پوشـــیده، موهایش 

کِـــش موهـــا و تل‌هـــای قشـــنگی که مادرش درســـت کـــرده، بـــه موهایش زده  را تمیـــز شـــانه زده و از 

اســـت. کیف پشمالوی خرگوشی‌اش را )که مثل کلاه شـــعبده‌بازها هربار از آن کاردستی‌های جدید و 
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جذابی را که خودش و مادرش ســـاخته‌اند، درمی‌آورد(، ســـر دســـتش انداختـــه و کفش‌های تق‌تقی 

قرمزش را پوشـــیده اســـت. گردنبند و انگشتر و مچ‌‌بند مروارید سِـــتش را که از مغازهٔ خاله‌اش خریده 

اســـت، پوشـــیده و گوشـــواره‌هایش را در کیفش گذاشـــته؛ چـــون هنوز جرئـــت پیدا نکرده اســـت که 

گوشش را ســـوراخ کند.

ســـنا دو ســـال از من کوچک‌تر اســـت، اما از وقتی که خانه‌شـــان به محلهٔ ما آمده، دوســـت صمیمی 

من شـــده اســـت. چهره‌ای زیبا و معصوم دارد، صورتش گرد و چشـــمانش درشـــت اســـت، ســـربه‌زیر 

و خجالتـــی اســـت و خیلـــی آرام حـــرف می‌زنـــد. بیش‌تـــر اوقـــات به خانـــهٔ ما می‌آیـــد تا بـــازی کنیم و 

درس‌هایمـــان را بـــا هـــم بخوانیـــم. دختر خـــوب و حرف‌گوش‌کنی اســـت و مـــادر هنرمنـــدی دارد که 

بـــه من و ســـنا، بافتنی یـــاد داده اســـت. گاهی‌اوقات که مادرم بـــرای یادگیری خیاطـــی و قالیبافی به 

خانـــهٔ آن‌هـــا می‌رود، من و ســـنا هـــم به آن‌ها کمـــک می‌کنیم.
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حکیمه عبداللهیحال خوب

گاهـــی وقت‌هـــا که دلم بـــرای یک نفر تنگ می‌شـــود، تـــوی دلم برایش حـــال خـــوب آرزو می‌کنم و 

فـــوت می‌کنم ســـمت آســـمان. نمی‌دانم به دســـتش می‌رســـد یا نـــه، ولی همین چنـــد وقت پیش 

، شـــب یا نصفه‌شـــب، یه نســـیم  بـــود کـــه یکـــی از عزیـــزان به مـــن گفـــت: »یه‌موقع‌هایی وســـط روز

خنـــک یهویـــی میـــاد می‌شـــینه رو صورتش. دلـــش یهو به طـــرز عجیبـــی آروم می‌گیره. انـــگار یکی 

بـــراش حـــال خـــوب آرزو کرده.« ایـــن را گفت و پُررنـــگ خندید. من هـــم خندیدم…

کرد، »حال خوب« است...  به نظرم بهترین آرزویی که می‌شود برای کسی 

، یکی با قرمه‌ســـبزی، یکی با رســـیدن  یکـــی بـــا پول حالش خوب می‌شـــود، یکی با بـــودن کنار دلبر

، یکی با چای... بـــه اهدافش، یکـــی با قبولی در کنکـــور

که:  خلاصه 

بخـــواه که خـــوب ببینی، بخواه که خوب باشـــی، بخواه که حـــال زمین و زمان خوب باشـــد. بخواه 

که بهترین‌هـــا را در حقت انجام دهد. از خـــدای تعالی 

کنیم. برای همه در این روزهای آخر سال و شروع سال جدید، »حال خوب« را آرزو 

نوروز



سبزه‌های نوروزی

محدثه شاه‌ویسیعشق  

گـــر در درون لبریز  هـــر آنچه در دنیـــای بیرون می‌بینـــی، چیزی جز بازتـــاب و انعکاس درونت نیســـت. ا

گر در غم و درد و رنج شـــدیدی باشی، کل  از عشـــق باشـــی، کل زندگی لبریز از عشـــق نمایان می‌شـــود. ا

هســـتی به نظرت افســـرده می‌آید؛ این تویی که افســـرده‌ای، نه دنیا. هستی همیشـــه یکسان است، اما 

آب و هـــوای درونـــی تو مـــدام تغییر می‌کند و ذهنـــت آن را منعکس می‌کند.

گـــر تو در درون هرج و مرج باشـــی، بی‌شـــک دنیایـــت چیزی جز  هســـتی همچـــون آینه عمل می‌کند؛ ا

گر در درون  گـــر در درون مرده باشـــی، در دنیایی مرده زندگی خواهی کـــرد. ا هـــرج و مرج نخواهد شـــد. ا

زنـــده باشـــی، دنیـــا می‌توانـــد زنده باشـــد. همه‌چیـــز به تـــو و این‌کـــه در درونـــت چه می‌گذرد، بســـتگی 

دارد. تنهـــا تویـــی که وجـــود داری، چیزهای دیگر فقـــط آینه‌اند. می‌بینی ســـبزه‌های نـــوروزی را؛ هر روز 

سرســـبزتر می‌شـــوند. هـــر روز زیباتـــر از روز قبل جوانـــه می‌زنند. وجود آدم همچو ســـبزه بـــه جوانه‌زدن 

نیـــاز دارد. نیـــاز دارد برخیزی، بجنگی، راه بروی، پرواز کنی بـــرای آرزوهایت. آرزوهایت، ارزش جنگیدن را 

دارند. از خواب‌گذشـــتن‌هایت، به مســـافرت ‌نرفتن‌هایت، تلاش کوچکی بودن برای رســـیدن به هدف 

قشـــنگت. هدفـــت را مقدس پندار. جوانه بزن! تو ســـازندهٔ آرزوهایت هســـتی.

دیگر وقت آن رســـیده که کوله‌بارت را جمع کنی. ســـرمایت را به دســـت باد بسپاری و سپیدی برفت را به 

ســـبزی بهار بدهـــی و من هم خاطرات زیبا و به‌یادماندنی‌ات را در صندوقچـــهٔ برفی ذهنم بگذارم. وقت 

آن اســـت کـــه خـــود را برای سرســـبزی و زیبایـــی بهار آمـــاده کنم. چه لذت‌بخش اســـت! ایـــن روزها دنیا 

رنـــگ دیگـــری به خود گرفته و بوی تازگی و ســـرزندگی را همه‌جـــا حس می‌کنم. آری، می‌خواهم ســـالم را 

بـــا تو آغاز کنـــم، ای بهار زیبا و دوست‌داشـــتنی. بوی تو مرا یاد خاطرات شـــیرین بهـــاری می‌اندازد. دیگر 

ایـــن روزهـــا تنها دلخوشـــی و امید مـــا، آمدن توســـت و تنها آرزوی همه این اســـت که شـــاید بـــا آمدنت، 

گرفته، از بیـــن برود و جـــای خود را به صلح و دوســـتی و ســـامتی  جنـــگ و بیمـــاری کـــه تمـــام دنیـــا را فرا

بدهـــد. همـــه این روزها مشـــغول خانه‌تکانی هســـتند؛ ولـــی ای‌کاش دل‌هایشـــان را هم از غـــم و غصه و 

ک و زلال بخشـــش الهی بشـــویند و عشـــق را در آن معنا کنند...         کینه بزدایند و رحم و عطوفت را با آب پا
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ژاله ماشینی )مادر نارین غلامی(نوروزت مبارک!

دوست خوب من، بیا بنشین و تماشا کن.

ک را ببین، دیگر ســـرد و یخ‌زده نیســـت. ابرها، خورشـــید، باد و باران، دســـت به دســـت هم داده‌اند  خا

تا موســـیقی روح‌بخشـــی بنوازند. چشـــمه‌ها جوشـــیده‌اند، رودهـــا پویا شـــده، درختان از خـــواب بیدار 

شـــده‌اند و از نســـیم خنـــک و گرمـــای ملایـــم خورشـــید و ترنم روزهـــای بارانی لـــذت می‌برنـــد. جوانه‌ها 

هماهنـــگ و مـــوزون بـــا ترانهٔ طبیعـــت باز می‌شـــوند، غنچه‌ها شـــکوفه می‌زنند.

مورچه‌هـــا را ببیـــن، چگونه به تکاپو آمده‌اند؟! شـــادمان و پرانرژی در رفت‌وآمدنـــد. کاه و کلشِ دانه‌ها و 

ته‌مانـــدهٔ انبار اندوختهٔ زمستانشـــان را بیـــرون می‌ریزند. اطراف لانه را تمیـــز می‌کنند. صف‌های منظم 

تشـــکیل می‌دهنـــد و رژه می‌رونـــد. بـــه پرنده‌ها نـــگاه کن؛ از قفـــس زمســـتان آزاد شـــده‌اند، لانه‌های نو 

می‌ســـازند، آواز می‌خواننـــد، از خوشـــحالی ســـر از پا نمی‌شناســـند، مـــدام در رقـــص و پروازنـــد، زبان به 

دهـــان نمی‌برنـــد، شـــاد و مســـرور و غزل‌خـــوان، گوش مـــا و فلـــک را کر کرده‌انـــد. آنچنان لـــذت می‌برند 

کـــه انگار بهار فقط مال آن‌هاســـت. اما تو را چه شـــده اســـت که هنوز ســـر ذوق نیامـــده‌ای؟! چه چیزی 

مانعـــت شـــده که قـــادر بـــه درک اندکی از ایـــن همه زیبایی نباشـــی؟! مگر احساســـات تـــو مرده‌اند؟ نه 

این‌هـــا نمرده‌اند؛ خـــود را به خواب زده‌اند. بگو بیدار شـــوند. فصل حیات اســـت، فصـــل رویش، فصل 

نوشـــدن. بلند شـــو خودت را بتکان، روحت را بتکان، آواز بخوان و برقص. حیف اســـت که جلبک‌های 

کنـــار حوض، بهـــار را درک کنند، پروانه‌ها و کفشـــدوزک‌ها، ســـنجاب و دارکوب‌ها از آمدن بهار خشـــنود 

باشـــند، اما یک انســـان، خســـته باشـــد و برای زنده‌شـــدن و آغازی دوباره فکری نکند.نوروزت مبارک!

نـــوروز، روز خوبـــی اســـت. روزی اســـت کـــه مـــا تمـــام انســـان‌ها می‌توانیـــم در آغـــوش هـــم فرابگیریـــم و 

این‌کـــه بتوانیـــم همدیگر را بشناســـیم. نوروز پر از شـــعر طراوت‌های زیباســـت. نـــوروز، روزی اســـت که 

خوشـــی بـــر دل ما می‌نشـــیند. نـــوروز، بهتریـــن روز اســـت. عیدی‌گرفتـــن از خاله، عمـــه، دیـــدن اقوام و 

فامیـــل، خوش‌گذرانـــی، بازی‌کـــردن با بچه‌های خالـــه، دایی، عمو و عمه. نوروز، روزی اســـت که ســـفرهٔ 

هفت‌ســـین را می‌چینیم و دور آن می‌نشـــینیم. مادر برایمـــان قرآن می‌خواند و ما به صدای دلنشـــین 

هانیه رحیمی نوروز 
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گـــوش کن می‌شـــنوی؟/دو قـــدم مانده بهار/نرم‌نرمک آهســـته/گام برمی‌دارد ســـرما /و بهار پشـــتِ در 

اســـت/باز کن درها را /و به تماشـــا بنشـــین /رقص شـــبنم روی گلبرگ‌های گل ســـرخ/وزش باد میان 

شـــاخه‌های بیـــد /گوش کن نغمهٔ مســـت بلبل گـــرد گل/چهچه مـــوزون چکاوک‌ها را /جوشـــش رود

خروش چشـــمه/بانگ ابر/بوی نوروز می‌آید از این نزدیکی/بگشـــای در و عمیق استشـــمام کن/بوی 

ک/نویـــد نوبهـــار می‌دمـــد/از جان مردهٔ زمین/زمین بیدار شـــد/ از خواب زمســـتانی  بـــاران را از دل خا

خود/برخیـــز و آب و جـــارو کن/خانـــهٔ دلت را از اندوه/بگشـــای همـــهٔ در و پنجره‌ها را /تـــا عطر بهار /پر 

کند ســـکوت ســـردِ خانه را/برخیز و خودت را به رنگ بهار بیارای/با ســـمفونی روح‌نواز نســـیم بهاری /

مســـتانه برقص و شـــادمانی کن/و با لبخند به پیشـــواز بهاران رو/حال دلت بهاری/بهارت بهترین باد 

رفیق!

نگار پاچیده  پیشواز بهار 

او گـــوش می‌دهیـــم. نـــوروز، روزی اســـت کـــه بـــه دیدن همـــه می‌رویـــم. زنگ می‌‌زنیـــم و به هـــم عید را 

تبریک می‌گوییم. نوروز، روزی اســـت که مدرســـه‌ها تعطیل می‌شـــوند و ما هم خوش‌گذرانی می‌کنیم و 

خوشـــحال می‌شویم. نوروز، روزی اســـت که غم از دل ما می‌رود... نوروز، روزی است که همه خوشحال 

می‌شـــوند. نـــوروز، روزی اســـت که بهار بـــا آن شـــکوفه می‌دهد و نوروز مـــا آغوش دلگرمـــی می‌گیرد.
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من گمان می‌کنم که بهار زن اســـت؛ زنی زیبا که با کرشـــمهٔ نگاهش و لبخندهای پرطراوت چشمانش، 

روح حیات در رگ‌های زمین می‌دود.

بهارجان! بانوی شـــکوفه‌پوش مهربان،‌ امســـال برایمان امید و لبخند و شـــادمانی با خودت به ارمغان 

بیاور. غصه‌ها را از لحظه‌هایمان بگیر و به باد بســـپار و با تبســـم شیرینت، رنگ نشاط به زندگی‌هایمان 

بپاش. آمدنت پیروز، قدمت ســـبز باد بهارجان! 

در آســـتانهٔ بهـــار، خانـــه می‌تکانیم از غبار ســـالی که گذشـــت. ســـالی که چه خـــوب، چه بـــد، هرچه که 

بود، گذشـــت. غبـــار از در و دیوار خانه می‌گیریم و چه خوب که بـــه بهانهٔ خانه‌تکانی‌هایمان، نگاهی به 

دل‌هایمان بیندازیم که دیرگاهی‌ اســـت غبار غصه و اندوه و حســـرت بر جای جایش خانه کرده اســـت.

ک کنیم و زنگار از رخِ دل‌های شکســـته‌مان برگیریم و  تارهـــای ناامیدی که قلبمـــان را در خود تنیده، پا

دل بتکانیم از هرچه غم و حســـرت و اندوه و ملال اســـت.

پنجـــره را کـــه بـــاز کرد، خنـــکای باد صورتـــش را نوازش کـــرد. بوی بهـــار را می‌شـــد از هوا استنشـــاق کرد. 

ســـرش را از پنجـــره بیـــرون آورد تـــا کمی هوای بهـــار در ریه‌هایـــش بدمد.

باد در میان موهایش می‌رقصید. چشمانش را بست. نفس عمیقی کشید و بهار را استشمام کرد‌.

ببیـــن زمســـتان رفـــت و بهار آمد/بوی نو شـــدن می‌آیـــد از روزگار/بر تـــن کرخت تنهایی‌ام /باران شـــو و 

ببار/تـــا تحویل دهم ســـال کهنه را/نو کن مـــرا /به ســـامی/لبخندی/نگاهی/جانان!

بهارجان

خانه‌تکانی

بهار

نو شدن 
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بهار من 

گل‌های رنگارنگ پیراهنی‌ست 

که بر تن داری.

پیراهنی که چهار فصلش بهار است؛ 

چون بر تن توست.

کـــه موقـــع تحویل ســـال، پدربـــزرگ مهربانم با  »یامقلـــب القلـــوب والاابصـــار.« قشـــنگ‌ترین دعایی 

صـــدای آرام‌بخشـــش می‌خواند و مـــن با لذت گوش می‌دادم و دســـت‌های کوچکـــم را بالا می‌گرفتم 

و بعـــد از اتمـــام، پدربزرگ بـــرای ســـامتی و عاقبت‌به‌خیری دعا می‌کرد و آخرســـر، همه بـــا هم آمین 

می‌گفتیـــم. چـــه لحظـــات قشـــنگ و به‌یادماندنـــی برایمـــان بود ایـــن دعا کـــه خوانده می‌شـــد. من 

معنـــی آن را متوجـــه نمی‌شـــدم، ولی صدای قشـــنگ پدربزرگم، مرا عاشـــق این دعای قشـــنگ کرده 

بـــود. خیلی دوســـت داشـــتم من هـــم این دعـــا را یاد بگیـــرم. فکر می‌کـــردم خواندن ایـــن دعا باعث 

ایـــن همه تغییر و تحول در فصل قشـــنگ بهار می‌شـــود. بهـــار با این همه زیبایـــی‌اش، جذابیتش، 

همـــه را دعایـــی بـــه ایـــن کوتاهی مـــی‌آورد؛ پس چـــرا همیشـــه نمی‌خوانند تا همیشـــه بهار باشـــد؟! 

همه‌جـــا سرســـبز و درختـــان شـــکوفه‌های ســـفید و صورتـــی بر ســـر دارند. خـــدای بـــزرگ! این همه 

زیبایـــی در فصل بهـــار، خانه‌تکانی‌های قبل بهار، پوشـــیدن لبـــاس نو، عیدی‌گرفتـــن، دیدوبازدید، 

رفتـــن به ســـفر، روییدن گل‌ها، سرســـبزی دشـــت‌های پهنـــاور، خروشـــیدن چشـــمه‌ها و جویبارها، 

آوازخوانـــدن چلچله‌ها و قناری‌ها؛ دیـــدن این همه زیبایی واقعاً لذت‌بخش و آرامش‌دهنده اســـت 

کر باشـــیم. در آســـتانهٔ این تغییـــر و تحول  و همـــه لطـــف خـــدای بزرگ و متعال اســـت که ما باید شـــا

عظیـــم، از خـــدای بی‌همتا بـــرای همه بهترین‌هـــا را آرزو می‌کنـــم؛ آمین!

پیراهن تو

فاطمه کریمیهمیشه بهار
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»کم‌کم می‌رسد اینک بهار، خوش به حال روزگار!« 

گذشـــت و گذشـــت... آنچـــه در خیالاتمان فکـــر می‌کـــردم، دیگر تمام شـــد، کم آوردیم. ســـال جدید 

هم قدمی برداشـــت. تمام ســـختی‌ها، دردها، غم‌ها در ســـال گذشـــته جا ماند و الآن ماییم و ســـالی 

جدیـــد، پر از آرزوهـــای جدید، موفقیت‌هـــای بیش‌تر و...

بهار فصل شـــکوفه‌زدن، جوانه‌زدن، نوشـــدن؛ نو شـــویم، شـــکوفه بزنیم، اســـتعداد‌هایمان را نشـــان 

دهیـــم در این ســـال جدید.  باشـــد که همـــه در گام‌های پرتلاشـــی کـــه برمی‌داریم، موفق شـــویم...

سالی پر از سلامتی، موفقیت و شادی در کنار عزیزانتان را برای شما آرزومندم.

دریا دوستیخوش به حال روزگار!

مدرســـهٔ ما در حاشـــیهٔ روســـتا بود. حیاط و حصاری نداشـــت. محوطهٔ مدرســـه از پشـــت جادهٔ روســـتا 

شـــروع می‌شـــد تا حدود چهارصد پانصد متر زمین خالی که به زمین‌های کشـــاورزی ختم می‌شـــد و از 

آن به‌عنوان حیـــاط و زمین فوتبال اســـتفاده می‌کردیم.

روزهـــای آخـــرِ زمســـتان بود. برفِ نواحی دشـــت، آب شـــده بود. اما قله‌هـــا و نوک کوه تا اواخـــر فروردین 

هم برف داشـــتند و سوز ســـرمای آن در روســـتا حس می‌شد.

باریکهٔ جوی آبی از کنار حیاط مدرســـه به ســـمت زمین‌های کشـــاورزی روان بود. آب حاصل از برف‌های آب‌شدهٔ 

کوهســـتان در آن جاری شـــده بـــود. برای ما بچه‌مدرســـه‌ای‌ها، این روانـــهٔ آب، پیام‌آور فصل بهار بـــود. تصویر آب 

زلال و ســـنگریزه‌های شسته‌شـــدهٔ بســـترِ آن رود کوچک، تا ابد در ذهنم ماندگار است. هنوز هم صدای موسیقی 

آرام و ظریفـــش، روحـــم را نـــوازش می‌دهد. ســـبزه‌های زیبایی که روییـــده بودند، بوی جوانهٔ گنـــدمِ گندمزارها که 

ک درآورده بود، نســـیم خنک و تابش تیز خورشـــید، همگی نشـــان از آمدن بهار بود.  تازه ســـر از خا

هفتهٔ آخر اســـفند بود. آقای معلم به شـــهر رفته و برایمان پیک نـــوروزی آورده بود. آقای معلم دفترچهٔ 

نـــوروزی را کـــه حـــاوی تعـــدادی کاربرگ درســـی، صفحات ســـرگرمی، لطیفه، نقاشـــی، یکســـری تصاویر 

ورزشـــی و توصیه‌هـــای اجتماعی بـــود، میان بچه‌ها توزیـــع کردند و به بچه‌ها ســـفارش کردند که حتماً 

ژاله ماشینی )مادر نارین غلامی(عیدهایی که گذشت!

ک )علوم کشاورزی( استان کرمانشاه/لیسانس مهندسی آب و خا
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در تعطیـــات نـــوروز، دفترچـــه را جواب بدهند. قرار بر این شـــد که روز اولِ بعد از تعطیلات، ســـر کلاس، 

تمرین‌هـــای دفترچـــه را بـــا هم حـــل و رفع اشـــکال کنیم و روز بعـــد هم از مطالـــب دفترچه از مـــا آزمون 

بگیـــرد. عـــاوه بر آن، از همهٔ کتاب‌هایمان کلی سرمشـــق و نمونه‌ســـؤال به دانش‌آموزان داده شـــد تا در 

ایام تعطیل، درس‌ها مرور شـــوند و کســـی از درس و مشـــق فاصله نگیرد.

آن روز‌هـــا، مدرســـه بـــه دانش‌آمـــوز تغذیـــه و لقمه مـــی‌داد؛ کیـــک تی‌تـــاب و کلوچه‌هـــای کام و نخود و 

کی‌ها را به بچه‌ها می‌دادند تا کســـی گرســـنه  کشـــمش و خرما. هر روز زنگ‌تفریحِ دوم، یکی از این خورا

و بی‌حـــال ســـر کلاس نماند. اما روز آخرِ مدرســـهٔ قبـــل از عید، آقای معلم تعداد بیش‌تـــری تغذیه به ما 

گـــر روز‌های تعطیل این‌جا  کی‌ها باقیماندهٔ ســـهمیهٔ یک ماه شماســـت. ا مـــی‌داد. می‌گفت: »این خورا

بماند، فاســـد می‌شـــود.« به هرکدام از ما ده دوازده تا کیک و کلوچه و چند مشـــت نخود و کشـــمش و 

مقـــداری خرما مـــی‌داد که لای یـــک ورق کاغذ کنده‌شـــده از دفترمان می‌پیچیدیم.

روز آخر، از مدرســـه دســـتِ پُر برمی‌گشـــتیم. این‌بار دیگر مجبور نبودیم نصفِ تغذیه را بخوریم و نصف 

دیگـــر را بـــرای خواهر بزرگمان که مدرســـه نمی‌رفت یـــا مادرمان به خانـــه ببریم؛ در عـــوض، امروز نفری 

کی برایشـــان می‌بردیم، حتی به پدرمان هم ســـهم می‌رســـید. دوتـــا خورا

من، خواهر و برادرم، پیک‌های نوروزی را کنار گذاشـــتیم تا ایام عید، حلشـــان کنیم. اما تکالیف نوروزی 

را تـــا قبـــل از آمـــدن مهمانان نـــوروزی تندتند انجـــام می‌دادیـــم. روزهای عیـــد هم از فرصت اســـتفاده 

می‌کردیـــم و از فامیل‌های باســـوادمان، جواب ســـؤالات پیـــک را کِش می‌رفتیم.
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آن روزهـــا مـــا نســـبت بـــه دانش‌آموزبودنمان احســـاس مســـئولیت خاصی داشـــتیم. بـــرای یادگرفتن و 

گر ســـؤالی از تکالیفمـــان بی‌جواب  باسوادشـــدنمان احســـاس دِین می‌کردیم و بســـیار متعهد بودیم. ا

کمان هم مختل می‌شـــد. اما دوســـت داشـــتیم زودتر تکالیفمان انجام شـــود تا  می‌ماند، خواب و خورا

در کارِ خانه‌تکانـــی بـــه خانـــواده کمک کنیـــم. ما بچه‌ها به خیال خود، می‌توانســـتیم کمـــک کنیم، اما 

بـــه نظـــر خانواده، بیش‌تر توی دســـت و بـــال و مایهٔ زحمت بودیـــم. نوبت خانه‌تکانی می‌شـــد، به ما در 

جمع‌کردن وســـایل و بیرون‌بردن رختخواب‌هـــا و پهن‌کردن آن جلوی نور آفتاب و دستمال‌کشـــیدن و 

غبارروبی‌های جزئـــی، اجازهٔ مشـــارکت می‌دادند. 

زن‌هـــا و دختران جوان روســـتا، به کمک هـــم می‌رفتند؛ فرش‌ها را جمع می‌کردنـــد، به حیاط می‌بردند 

و دســـته‌جمعی می‌تکاندنـــد و گردوغبـــارش را بـــه بـــاد می‌دادند. بعضی‌ها بعـــد از تکاندن فـــرش، آن را 

دوبـــاره در حیـــاط پهن می‌کردند و زیرش را ســـطلی می‌گذاشـــتند و بـــا دقت بیش‌تری، بـــا ضربهٔ چوب 

ک و گـــردِ فرش را از تـــار و پودش بیرون می‌کشـــیدند. بـــه دُم یک چوبِ بلنـــد، جارویی  و شـــیلنگ، خـــا

می‌بســـتند و دار و چوب ســـقف را جارو می‌کشـــیدند و دیوار‌ها را از نو »حنـــاو« می‌زدند. »حناو« ترکیب 

ک‌ســـفید و آب بـــود کـــه مـــادران بـــا مهـــارت خاصی یـــک تکه‌پارچـــه یا یـــک لِنگه‌جوراب به دســـت  خا

می‌پوشـــیدند، به حناو آغشـــته می‌کردند و دیوار خانه‌های کاهگلی را به وســـیلهٔ این ســـپیداب، نونوار 

ک تازهٔ حناوِ روی دیوار را آن‌قدر دوســـت داشـــتم که تا دو ســـه روزی که  و تـــازه می‌کردنـــد. من بوی خـــا

هنـــوز دیـــوار خیس و نمدار بـــود، آن را بو می‌کشـــیدم و جان تـــازه می‌گرفتم.

روزهـــای نزدیـــک به عیـــد، فروشـــنده‌ها و دوره‌گردها در روســـتا و دهـــات، بیش‌تر رفت‌وآمـــد می‌کردند. 

مردم روســـتا لباس، پرده، ســـفره و ظروف تازه می‌خریدند و دورِ فروشـــنده حلقه می‌بستند و با مشورت 

یکدیگر، خریدهایشـــان را همان‌جا توی کوچه به همین ســـادگی انجـــام می‌دادند.

نزدیـــک عیـــد که می‌شـــد، بچه‌های روســـتا و حتـــی پـــدر و مادرها، مدام چشمشـــان به جـــاده و راه بـــود. همه 

منتظرِ آمدن مهمانان و عزیزانشـــان بودند که برای کســـب‌وکار، تحصیل و سربازی به شهرهای دور رفته بودند.

آن زمـــان ارتباطاتـــی مثل مخابرات، تلفن، جاده و ماشـــین خیلـــی ضعیف بود. مردم روســـتای ما برای 

تلفـــن‌زدن بـــه دوســـتان و آشـــنایان، بـــه روســـتای دیگـــری می‌رفتند کـــه مخابـــرات داشـــت و از حال و 

احـــوال آنـــان برایمان خبـــر می‌آوردند. قبـــل از عید، مـــن و برادرم، هـــر روز صبح به پشـــت‌بام می‌رفتیم 

و از آن‌جـــا چشـــم بـــه راه مینی‌بوس روســـتا که از شـــهر برمی‌گشـــت و کنار مدرســـه مســـافرانش را پیاده 
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گر خواهر و برادرهای ما هم از مینی‌بوس پیاده شـــوند، به پـــدر و مادرمان خبر  می‌کـــرد، می‌ماندیـــم، تا ا

آمدنشـــان را بدهیـــم و مژدگانی بگیریم. گاهی به همســـایه‌ها هم مـــژدهٔ آمدن مهمانشـــان را می‌دادیم.

وقتی مسافر ما از مینی‌بوس پیاده می‌شد، از خوشحالی بال درمی‌آوردیم‌. از پله‌های نردبان به سرعت 

پایین می‌آمدیم. از زن‌های همســـایه می‌خواســـتیم که ســـگ‌های ده را از ما دور کنند تا خودمان را به 

ایســـتگاه مینی‌بوس برســـانیم و به اســـتقبال مهمان‌ها برویم. خواهرزاده و برادرزاده‌هایمان یک‌ســـال 

بزرگ‌تر شـــده بودند و لباس‌های عروســـکی و شـــیک پوشـــیده بودند. ما از دیدنشـــان لذت می‌بردیم. 

ک‌های سنگینشـــان را  یکدیگـــر را به اندازهٔ یک‌ســـالی که همدیگـــر را ندیده بودیم، بغل می‌کردیم. ســـا

کشان‌کشـــان بـــه کمک نیـــروی شـــور و ذوق به خانـــه می‌آوردیـــم. ســـوغاتی‌ها و کادوهای عیـــدی را که 

برایمـــان آورده بودنـــد، بـــاز می‌کردیـــم و آن‌هـــا را با هیجان به کوچه و پشـــت‌بام می‌بردیم و به دوســـتان 

و بچه‌های همســـایه نشـــان می‌دادیم. برایمان فرقی نداشـــت کادوی عیدانه‌ای که گرفته‌ایم، کوچک 

کت باشد یا  باشـــد یا بزرگ، مداد باشـــد یا مدادتراش، خودکار چهاررنگ باشـــد یا تلِ ســـر پلاســـتیکی، ژا

دامـــن؛ ما به چشـــم عیدی بـــه هدیه‌مان نگاه می‌کردیـــم و موضوع اصلی، همـــان مفهوم عیدی‌گرفتن 

بـــود که ما بـــه زیبایی درک کرده بودیـــم و از دریافت آن در اوج افتخار و شـــادمانی بودیم.

گر  مهمان‌ها که می‌رســـیدند، هر خانواده‌ای از گلهٔ گوســـفندانش، گوســـفند یا بزغاله‌ای ســـر می‌برید. ا

غ و بوقلمون‌های مزرعه ســـر می‌بریدند.  گوســـفند و بزغاله نبود، برای تهیهٔ گوشـــت ســـفرهٔ عیـــد، از مـــر

غ مصنوعی و پرورشـــیِ صنعتی به‌ندرت اســـتفاده می‌کردند و گوشت آن  یادم هســـت که مردمِ دِه، از مر

گر  به دهانشـــان مـــزه نمی‌داد و حتی مصرف آن را به گونه‌ای کســـرِ شـــأن می‌دانســـتند و بعضی‌اوقات ا

مصرف می‌کردنـــد، از روی ناچـــاری و به‌ضرورت بود.

قبل از هر چیز، مقداری از گوشـــت کشـــتاری را برای همسایه‌های تنگدســـت می‌بردیم. سپس از گوشت 

تازه، کباب درســـت می‌کردیم و همراه با نان محلی و دوغ خوشـــمزه، از مهمان‌هایمان پذیرایی می‌کردیم.

پنجشـــنبهٔ آخـــر ســـال که می‌شـــد، زن‌های روســـتا بـــرای امـــوات خیـــرات می‌کردنـــد. بعضی‌هـــا برنج و 

کشـــمش می‌پختنـــد و بعضی شـــیربرنج و عده‌ای هم حلـــوا و نانِ گِـــرده. غذای خیـــرات را در لقمه‌های 

»نـــان تیـــری« می‌پیچیدند و برای همســـایه‌ها می‌بردند و به گویش محلی بـــه آن »بَش« می‌گفتند؛ به 

معنـــای ســـهم. یعنی در حقیقت، این غذا ســـهم امواتی بود که تـــازه از دنیا رفته بودند و هنوز از ســـفره 

و نـــان خانواده‌ها ســـهم داشـــتند. بزرگ‌ترهای آبادی برای قرائـــت فاتحه و ادای احترام بـــه اموات و تازه 
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از دنیا رفتگان، به مزارســـتان می‌رفتند. در روســـتای ما هنوز رســـم نشـــده بود که کســـی ســـبزه و گل و 

شـــیرینی بر ســـر مزار ببـــرد و جز شـــمع و گلاب چیز دیگـــری با خود نمی‌بردند. حتی رســـم نبود کســـی 

بـــا خودش بچه‌ای ســـر مـــزار بیاورد و زنـــان تـــازه ازدواج‌کرده نیز حق رفتن بر ســـر مـــزار و فاتحه‌خوانی را 

نداشـــتند. شاید کسی این رســـوم را نوعی خرافات و سختگیری‌های بی‌اســـاس بداند، اما هدف اصلی 

آن‌ها مراقبت از طبع لطیف و حفظ شـــور و نشـــاطی بـــود که در کودکان و همین‌طور زنـــان تازه‌عروس و 

کم‌تجربـــه وجود دارد و آن تفکری نیکو و ســـتودنی اســـت.

گر نوروز«  در روســـتای ما اســـم و رســـمی از سه‌شـــنبهٔ آخر ســـال و چهارشنبه‌ســـوری نبود. اما مراســـم »آ

در آخریـــن غـــروب ســـال، یعنی یـــک روز قبـــل از تحویل ســـال نو برگـــزار می‌شـــد. ما بچه‌هـــا، خیلی این 

مراســـم را دوســـت داشـــتیم؛ از صبحِ آن روز تا غروب برای روشـــن‌کردن آتش، لحظه‌شـــماری می‌کردیم. 

آن وقـــت بـــرای جشـــن آتشِ نوروز، تفنگ و ترقه، فشفشـــه و مواد منفجره تهیه نمی‌کردیـــم، بلکه به انبار 

هیـــزم می‌رفتیـــم و بزرگ‌تریـــن و پرمغزترین هیزم‌هـــا را انتخاب می‌کردیـــم، آن را به پـــدر می‌دادیم تا با تبر 

تکه‌تکـــه کنـــد، در منقـــل و حلب‌هـــای جای روغـــن می‌گذاشـــتیم و به ایـــوان و پشـــت‌بام‌ها می‌بردیم تا 

وقتـــی آفتاب غـــروب کند، آن را روشـــن کنیم. علاوه بر آن، تعـــدادی از هیزم‌های باریـــک و بلند را با چاقو 

می‌تراشـــیدیم، صاف و یکدست می‌کردیم و به سر آن‌ها پارچهٔ کهنه می‌پیچیدیم، چند ساعت در نفت 

می‌خواباندیم تا وقتی هوا تاریک شـــد، با آن مشـــعل بســـازیم و به ســـردرها و روی دیوارهای بام و حیاط 

بکوبیـــم. در تاقچه‌هـــا و مقابـــل آینه، شـــمع روشـــن می‌کردیم. هوا که تاریک می‌شـــد، همهٔ همســـایه‌ها 

روی ایوان و بام‌هایشـــان جمع می‌شـــدند و آتش روشـــن می‌کردند. مشـــعل‌ها را نیز روشـــن می‌کردیم. از 

نور و شـــراره‌های آتش، همه‌جا روشـــن و گرم می‌شـــد. جوان‌ترها آتش بزرگی در آبادی درســـت می‌کردند 

و ســـاز و دهـــل برقرار می‌شـــد و بـــه دور آتش می‌رقصیدند. گاهـــی بچه‌ها هم برای تماشـــا می‌رفتند.

غ بـــود، خاطراتی چـــون گردش بـــه دور آتش،  بـــرای مـــا بچه‌هـــا که فکرمـــان از هر غـــم و اندیشـــه ای فار

شـــیطنت‌های کودکانه، بازی با اشـــکِ شـــمع و بوی خالصِ دودِ آن، تا ابد ماندگار شـــد. حالا که بزرگ‌تر 

شـــده‌ایم، تـــازه به ایـــن پی برده‌ایم که این شـــور و نشـــاطِ دنیای کودکیمـــان را مدیـــون بزرگ‌تر‌ها و پدر 

و مادرمـــان هســـتیم. آن‌هـــا که شـــاید آن زمان با وجود ســـختی‌ها و گرفتاری‌هـــای فـــراوانِ زندگی، برای 

مـــا لحظه‌هـــای به‌یادماندنی آفریده‌اند. ایـــن را زمانی بهتر درک کـــردم که خودم با دلی شکســـته و پر از 

انـــدوه، اما به‌خاطر شـــادیِ دل فرزندم، نوروز را جشـــن گرفتم. 
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بعد از تمام‌شـــدن این مراســـم، از ســـر شـــب، مردهای همســـایه و پدران جوان روســـتا، یک ســـرِ شـــال 

بلندی به کمر می‌بســـتند و روی پشـــت‌بام خانه‌ها می‌رفتند و ســـر دیگر شـــال را از بام خانـــه به ایوان، 

نـــزد صاحبخانـــه آویزان می‌کردند و با خواندن شـــعر و ترانه از صاحبخانه عیدی و شـــاباش درخواســـت 

کی یـــا هر چیزی کـــه خودش صلاح می‌دانســـت، در شـــال آنان  می‌کردنـــد. صاحبخانـــه نیز پـــول، خورا

قرار می‌داد و به شـــال گرهی می‌زد و آن را بالا می‌کشـــیدند. این مراســـم »پَر شالم نســـوزان« نام داشت. 

در ایـــن رســـم زیبـــا، همـــهٔ مـــردم، چه فقیـــر و چه ثروتمنـــد، شـــرکت می‌کردنـــد و این بیش‌تر بـــه خاطر 

ایـــن بـــود که شـــرایط برای تهیدســـتان و مردم تنگدســـت فراهم شـــود تا بـــدون دغدغه و شـــرم، آذوقه 

و تنقلات شـــب عیدشـــان را همراه با شـــور و نشـــاط فراهـــم کنند. ما فقط دوتـــا اتاق داشـــتیم؛ از یکی از 

اتاق‌ها که به آن اتاق کهنه می‌گفتیم، هم به‌عنوان آشـــپزخانه اســـتفاده می‌شـــد و هـــم اتاق غذاخوری 

و خـــواب و اســـتراحت روزمره بـــود. اما اتاق تازه، مخصـــوص پذیرایی و اتاق‌خواب مهمان بـــود و فرش و 

رختخواب‌هـــای نو را آن‌جا نگه می‌داشـــتیم. ســـفرهٔ عید را در اتاق تازه پهـــن می‌کردیم. ما بچه‌ها چقدر 

خوشـــحال بودیم که روزهـــای عید را در اتاق تازه در کنار مهمان‌ها ســـپری می‌کنیم. افـــراد خانواده دور 

ســـفره جمع می‌شـــدند. روی ســـفره شـــمع بود، آینـــه، قرآن، شـــیرینی، شـــکلات، میوه و چـــای. بچه‌ها 

بیش‌تر از همه‌چیز، شـــکلات دوســـت داشـــتند و مربای لای شـــیرینی‌ها را. چقدر طبع کودکی شـــیرین 

اســـت و شیرین‌پســـند!ما بچه‌ها خیلی بیش‌تر از شـــکلات‌ها، جلد آن‌ها را دوســـت داشـــتیم. 

پشت‌ســـر مهمان‌ها به اتاق برمی‌گشـــتیم و جلد شـــکلات‌های خورده‌شـــده را جمع می‌کردیم و شـــب 

بـــا آن‌هـــا گُل و پاپیـــون و پروانـــه درســـت می‌کردیـــم و به دیـــوار اتـــاق می‌چســـباندیم. زرق و بـــرق جلد 

شـــکلات‌ها، ما را مجذوب می‌کرد. آن‌قدر کاردســـتی‌های جلد شـــکلاتیمان را دوست داشتیم که صبح 

زود کـــه از خـــواب بیدار می‌شـــدیم، قبل از شســـتن دســـت و رویمان، ســـراغ آن‌ها می‌رفتیـــم و دوباره با 

آن‌ها کلی ســـرگرم می‌شـــدیم. 

آن عیدهایـــی که گذشـــت و آن عیدی‌هایـــی که گرفتیم، آن جلد شـــکلات‌ها و آن اتاق‌های کوچک، آن 

دید و بازدیدها، همه با این‌که خیلی ســـاده بود، اما برای روزگار ما بســـیار زیبا به نظر می‌رســـید و خیلی 

بود. دوست‌داشتنی 

باشـــد کـــه از عیدهـــای امروزمان نیـــز نهایت لـــذت را ببریم تـــا در آینده، خاطـــرات شـــیرینی از آن به یاد 

داشـــته باشیم.
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