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سخن بنیانگذار موسسه

 اول دفتر به نام ایزد دانا
پروردگار حیٌِ قادر توانا

قلم، قلمرو آن تجلیگاه اندیشـــه و تجســـم آمال و آرزوهاســـت. بیان مکنونات قلبی و خواســـته های 

درونـــی انســـان و انتقـــال آن بـــه دیگران، یـــا از طریق بیـــان زبانی، ســـخن و گفتار صـــورت می گیرد یا 

از راه نوشـــتن و قلمی کـــردن آن در زنجیـــره ای هنرمندانـــه از واژه ها و جمله ها. اختراع خط، ســـرآغاز 

تاریـــخ مکتـــوب زندگـــی بشـــر و نقطه عطفی اســـت در ســـیر تکوین تمـــدن و نفخه معرفت انســـانی 

کـــه همـــواره مورد اهتمـــام جدی دیـــن و آیین بوده اســـت. در جای جای قـــرآن  کریم، بـــه ابزارهای 

مختلـــف آمـــوزش و پرورش انســـانی، از جمله: خواندن و نوشـــتن و انواع نوشـــت افزارها اشـــاره و گاه 

کید شـــده اســـت. آیات شـــریفه: »عَلّم بالقلم« در نخســـتین آیات نازله بر  در لســـان ســـوگند الهی تأ

کـــرم)ص( در شـــب بعثت، »ن والقلم و مایســـطرون« در ســـوره قلم، حدیث شـــریف نبوی:  پیامبـــر ا

ـــدوا العلـــمَ بالکتابـــه« و ده هـــا آیـــه و روایت مشـــابه از اهمیت، ضـــرورت و ســـودمندی قلم و هنر  »قَیِّ

نوشـــتن و خوب نوشـــتن حکایت می کند. 

کله اصلی انســـان ها و ســـعه وجودی آن هـــا در اوان  بـــه اعتقاد بســـیاری از روان شناســـان، شـــا

کودکـــی و نوجوانـــی شـــکل می گیـــرد و به تدریـــج تکامـــل می یابـــد. خداونـــد توانایـــی رشـــد، کمال و 

شـــکوفایی را تـــا مرزهـــای بی نهایـــت در نهـــاد انســـان ها بـــه ودیعـــه گذاشـــته اســـت. تعبیـــر زیبای 

: »رســـد آدمی بـــه جایی که به جز خدا نبینـــد«، به این حقیقت قطعی اشـــاره دارد.  ســـعدی بزرگوار

امـــا از آن جا که »لقد خلقناالانســـان فی کبـــد« و زندگی این جهانی، سرشـــار از آزمایش ها و ابتلائات 

، بسیاری از انسان ها را در همان  گوار گون الهی اســـت، گاه بروز شـــدایدی تلخ و ظهور وقایعی نا گونا



اوان کودکـــی و در اوج غلیـــان احساســـات و طیـــران آرزوهـــا، دچـــار درنـــگ و توقف می کنـــد. در این 

، آینده روشـــن و امیدبخش چنین افـــرادی را رقـــم می زند: یکی  بزنگاه ســـخت سرنوشـــت، دو چیـــز

اراده مســـتحکم، روحیـــه و اعتمادبه نفس قوی و دیگری دســـتان محبت غیبی الهی که از آســـتین 

همنوعـــان و نوعدوســـتان بیـــرون می آیـــد و چتـــر محبـــت و همدلـــی و حلاوت دســـتگیری را بر ســـر 

مبـــارزان و مجاهدان جنگ سرنوشـــت می گســـتراند. نگاهی اجمالی به سرگذشـــت اندیشـــمندان، 

مخترعـــان، دانشـــمندان و نـــام آوران عرصـــه علم، هنـــر و صنعت، بیان کننده آن اســـت کـــه همواره 

مـــردان بـــزرگ، از دل شـــداید روزگار و از پـــسِ مبارزه ای نفســـگیر بـــا جبهه نامهربانی هـــا، کمبودها و 

 ، مشـــکلات بیـــرون آمده و بـــا اراده ای پولادین و کوله باری ســـنگین از تجربیات تلخ و شـــیرین روزگار

بـــر بالای ســـکوی قهرمانی ایســـتاده اند. 

مؤسســـه خیریـــه بوتـــراب، بر خـــود می بالد و خدای قـــادر متعال را سپاســـگزار اســـت که توفیق 

خدمتگزاری به کســـانی را دارد که مَثَل اعلای خواســـتن و توانســـتن هســـتند و نقش بی بدیل خود 

کنـــون به رخ می کشـــند. نوجوانان و  را در ســـاختن آینـــده آباد، آزاد و پرنشـــاط این ســـرزمین از هم ا

جوانانـــی کـــه ظرفیت های نهفتـــه و توانمندی هـــای پنهان خـــود را در مدت تحصیل و همزیســـتی 

صمیمانـــه بـــا خانـــواده بـــزرگ مؤسســـه بوتـــراب، خیلـــی زود بـــه منصـــه ظهـــور رســـانده اند و آینده 

روشـــن و امیدبخشـــی را بـــرای خـــود و محیـــط پیرامون نویـــد می دهنـــد. ظهور و شـــکوفایی چنین 

اســـتعدادهای درخشـــانی در عرصه اندیشـــه، خیـــال و آرزو و نیز اهمیت و ضرورت محقق ســـاختن 

آن هـــا در میـــدان عمـــل و صحنـــه زندگـــی، مســـئولیت انســـانی، اجتماعـــی و دینـــی ایـــن مؤسســـه 

را دوچنـــدان می کنـــد. مؤسســـه بـــر همیـــن اســـاس، در ســـال 1400 و بـــا وجـــود محدودیت هـــای 

کرونایـــی، اقـــدام به برگـــزاری دوره مجازی »آمـــوزش نویســـندگی« در میان دختران اهالـــی خانواده 

بـــزرگ بوتـــراب کـــرد کـــه بـــا اســـتقبال گـــرم و تماشـــایی آنـــان مواجـــه شـــد. ســـوژه ها، موضوعـــات و 

عناوینـــی کـــه محـــور ضرباهنگ قلـــم دانش آمـــوزان و مجـــرای غلیان احســـاس و عواطف آنـــان قرار 

گرفـــت، از جنس مشـــهورات و محسوســـاتی اســـت که هـــر روز در برابر دیـــدگان ما قـــرار دارد. اما هنر 

ایـــن هنرمنـــدان کوچولـــو و رب النوع هـــای عشـــق و عاطفه، در این اســـت کـــه نگاه متفاوتـــی به آن 

مشـــهورات داشـــته اند و به قول ســـهراب ســـپهری: »چشـــم ها را شســـته و جور دیگری نگریســـته« 

و درنتیجـــه اقیانوســـی از احســـاس و سِـــر درون و راز مگوی خـــود را در لفافه ای از کم تریـــن واژه ها و 
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اســـتعاره ها هویـــدا ســـاخته اند. نتایج ایـــن دوره آموزشـــی و خروجی هـــای امیدبخـــش و فرح افزای 

آن، نشـــان داد کـــه هدفگذاری مؤسســـه در برگـــزاری آموزش نویســـندگی و ارتقای مهارت »نوشـــتن 

کید  خـــوب« و »خوب نوشـــتن« بـــه خطا نرفتـــه و اهمیت و ضرورت اســـتمرار چنین دوره هایـــی را تأ

کرده اســـت. از آن جا که »نوشـــتن« و آموزش آن، بســـانِ ســـتون خیمه فعالیت های فرهنگی است، 

لـــذا در دســـتور کارِ نخســـتِ حـــوزه فعالیت هـــای فرهنگی مؤسســـه قرار گرفته اســـت. برخـــی فواید 

نویســـندگی خـــوب و آمـــوزش آن را می تـــوان چنین دســـته بندی کرد:

1. بهبود مهارت های ارتباطی

2. رسیدن به آرامش

3. کمک به یافتن شغل بهتر در آینده

4. پرورش خلاقیت

5. تقویت تمرکز 

کتابـــی کـــه پیش رو دارید، گلچینی زیباســـت از گلســـتان معطر نوشـــته ها و تپش قلـــم دختران 

نوجـــوان و جـــوان مؤسســـه بوتراب کـــه رایحه خوش آن، مشـــام هر خواننـــده ای را می نوازد و ســـطر 

ســـطر و واژه واژه آن، خوشـــه ای اســـت زرین از خرمن داشـــته ها و دانســـته های جوانانه این نوگلان 

کـــه چشـــم انداز روشـــن و پرامیـــدی را در دوردســـت ها و افق ناپیدای فـــردای آنان ترســـیم می کند. 

در یـــک کلام، ایـــن کتاب، محصولی اســـت معجون از رقص زیبـــای کلمات در میانه گذشـــته پرفراز 

و نشـــیب و آینـــده پرنشـــاط و امید که چـــون نوار فیلم، داســـتان تلخ و شـــیرین زندگی و روند رشـــد 

و تعالـــی آن را بـــه نمایش گذاشـــته اســـت. شـــمار بـــالای نویســـندگانی که بیـــش از دو ســـه متن گاه 

متفاوت و متنوع نوشـــته اند، نشـــان می دهد که زحمات دســـت اندرکاران فرهنگی مؤسســـه نه تنها 

هـــدر نرفتـــه، بلکه خســـتگی احتمالی را از تـــن آنان زدوده اســـت. بر خود فرض می دانـــم که از همه 

همـــکاران خـــدوم خودم در مؤسســـه خیریه بوتراب، به ویژه از فرزندان نویســـنده و اهل قلم تشـــکر 

، غنی تـــر و مفیدتر از ســـوی این  کنـــم. مطمئـــن هســـتم که از ایـــن پس، شـــاهد خلق متونـــی زیباتر

نســـل جدید در گام دوم انقلاب اســـلامی خواهیم بود. ان شـــاءالله!             

خادم الایتام

سیدناصر محمد سیدی
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1. فراموش نمی شود

بســـیاری آمدنـــد و رفتنـــد و می آینـــد و می روند. کســـانی کـــه اثری از خـــود به جـــا گذاشـــته اند، بیش تر در 

تاریخ ماندگار شـــدند. نوشـــتن، یکی از راه های ماندگاری در تاریخ اســـت؛ راهی نسبتاً کم هزینه و سازنده.

۲. روزبه روز نوشته اش بهتر می شود  

راســـت گفته انـــد که کار نیکو را کســـی انجام می دهد کـــه در راهش پایداری کند و دســـت از تمرین 

نکشـــد. با نوشـــتن مرتب، ســـطح نوشـــتار ما بالا می رود. این موضوع را وقتی متوجه می شـــویم که به 

نوشـــته های ســـال یا ماه قبل خود نگاهی بیندازیـــم؛ می بینیم که چقدر متفاوت و بهتر می نویســـیم.

مقدمه

کسی که می نویسد...



، از دست منتقد درونی که مدام می گوید: »خوب نمی نویسی«، نجات پیدا می کند 3. به مرور

 امـــان از ایـــن منتقـــد درون کـــه نمی گـــذارد مـــا راحـــت باشـــیم. هـــر وقـــت چیزی می نویســـیم، 

ندایـــی از درون می آیـــد کـــه: »خوب نمی نویســـی، این جا یا آن جای نوشـــته ات خوب نیســـت و...« 

با نوشـــتن های مـــداوم، صـــدای او خاموش می شـــود.

ک می گذارد  4. تجربیات، دریافت ها و احساساتش را با بقیه به اشترا

هـــم بـــه خودش کمک می کند و هم به جامعه. بســـیاری را می شناســـیم که مخـــزن تجربه های 

نـــاب هســـتند، احساســـات عالـــی دارنـــد، نـــگاه متفـــاوت و کارســـازی دارند؛ امـــا نمی نویســـند و به 

ک نمی گذارنـــد و جامعـــه را از دریافت هایشـــان محـــروم می کنند. اشـــترا

5. مدام در سفر است

نویســـنده را به مســـافری تشـــبیه کرده اند کـــه مدام در حـــال یادگیری و یاددهی اســـت. مدام از 

ایـــن محـــل به آن محـــل، از این دریافت بـــه آن دریافت و از این تجربه به آن تجربه در ســـیر و ســـفر 

هســـتند و ســـوغاتی های نـــاب را با خود می آورنـــد و تقدیم خواننـــدگان می کنند.

6. به رموز نوشتن پی می برد

زیبا و خوب نوشـــتن، رموزی دارد که خود را به کســـی که زیاد می نویســـد، نشـــان می دهد. این 

، ســـینه به ســـینه و کتاب به کتاب نقل شـــده اســـت و تا در مســـیرش قـــرار نگیریـــم، از آن بهره  رموز

نمی بریم. کســـانی که دل در گرو نوشـــتن می گذارند، از این لذت شـــبانه روز ســـیراب می شـــوند.

7. به اتفاقات جامعه اش حساس است

چون نویســـنده برای نوشـــتن، به ســـوژه نیاز دارد، به اطرافش حساس می شـــود که چه چیزی 

مناســـب نوشـــتن اســـت. هرچـــه بیش تـــر دقـــت می کنـــد، موضوع هـــای بیش تـــری برای نوشـــتن از 

جامعـــه می گیـــرد. به مـــرور درمی یابد که مردم و زندگی، منبع الهام بخشـــی برای نوشـــتن هســـتند؛ 

از ایـــن رو، بیـــش از پیـــش با مردم خـــودش ارتباط می گیـــرد و با آن هـــا درمی آمیزد.

گانش افزوده می شود  8. روزبه روز به دایرهٔ واژ

وقتـــی دربـــارۀ موضوعی می نویســـیم، واژه ها در ذهن ما صف می کشـــد کـــه ما را بنویـــس و هرچه بیش تر 

آنّ هـــا را می نویســـیم، در شـــکل ها و ترکیب هـــای جدید، خـــود را به ما بیش تـــر عرضه می کند. نوشـــتن، راهی 

برای تســـلط بر واژه هاســـت و کیســـت که نداند کســـی که پر از واژه باشد، پر از نوشـــته های عالی خواهد شد.
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9. ارزیاب خود خواهد شد

کســـی که می نویســـد، بهترین و شـــفیق ترین منتقد خود خواهد شـــد و کارها و رفتارهای روزانهٔ 

خـــود را زیـــر ذره بین می برد؛ ســـعی می کنـــد از بدهایش دوری گزیند و به اســـتقبال و تکـــرار کارهای 

گاهی می یابد. خـــوب خودش بپردازد. نویســـنده بـــر اعمالش، بیش تر از کســـی که نمی نویســـد، آ

10. به زبان مادری و ملی اش، بیش تر واقف می شود

زبانـــی که بـــا آن می نویســـیم و می خوانیم و حـــرف می زنیم، با کوشـــش های فراوان گذشـــتگان 

به دســـت ما رســـیده اســـت. کســـی که می نویســـد، قـــدر ایـــن زبـــان را بیش تـــر می دانـــد. نکاتش را 

رعایت می کند و می کوشـــد تا از آنچه موجب سســـتی زبـــان ملی و مادری اش می شـــود، پرهیز کند. 

او بـــه حفـــظ زبان و تنومندشـــدن آن می اندیشـــد و بـــرای حفظش از خود مایـــه می گذارد.

11. دیگران را بهتر متقاعد می کند

گفته اند: »یکی از کارکردهای نوشـــتن، این اســـت که بتوانیم با نوشـــتۀ خود، دیگران را تشـــویق 

کنیـــم کـــه کاری انجـــام دهنـــد یـــا از انجـــام کاری بپرهیزند.« کســـی کـــه می نویســـد، به ایـــن قدرت 

عظیـــم مجهز می شـــود و به گونه ای دلنشـــین و منطقی می نویســـد کـــه دیگران تحت تأثیـــر آن قرار 

می گیرند.

1۲. با خودش بهتر ارتباط برقرار می کند

یکـــی از کارکردهـــای عالـــی نوشـــتن، این اســـت کـــه نویســـنده، خـــود و توانایی  هـــا و ضعف های 

کـــه چـــرا کاری انجـــام  خـــودش را بهتـــر درک می کنـــد. بـــا خـــودش روراســـت تر می شـــود. می دانـــد 

می دهـــد و چـــرا از انجـــام کاری طفـــره مـــی رود. ایـــن مزیت نوشـــتن را هرکس بچشـــد، از آن دســـت 

نمی کشـــد.

13. حافظه اش را تقویت می کند

کـــه مدام به کارمـــان می آید؛ چه  وقتـــی مرتب می نویســـیم، چیزهایی را به حافظه می ســـپاریم 

مشـــاهدات باشـــد، چـــه گفتگـــو، چـــه فضاســـازی ها و چـــه قضاوت هایی کـــه می شـــنویم. خاصیت 

، دســـت ما  حافظـــه در این اســـت که هرچه بیش تـــر آن را درگیر کنیم، فربه تر می شـــود و هنگام نیاز

را می گیـــرد. کســـی که می نویســـد، از این برچســـب که: »حافظـــه ام ضعیف اســـت«، فاصله می گیرد؛ 

چـــون می داند این جمله، چه ســـم مهلکی اســـت برای نویســـنده.
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14. یادگیری اش عمیق تر می شود

کســـی کـــه هـــر روز می نویســـد و از یافته هـــا و دیده هایش ســـخن می گویـــد یـــا از آموزش هایی که 

می بینـــد، می نویســـد، به عمیق شـــدن آن مطالب کمک می کنـــد. امروزه حتی در ریاضی، از نوشـــتن 

گیر می خواهند تا برداشـــت و احساســـش را نســـبت به  دربـــارۀ حل مســـئله ســـخن می گوینـــد و از فرا

حـــل مســـئلهٔ ریاضـــی، فیزیک، شـــیمی و... بنویســـد. با ایـــن کار، هیچ وقـــت روش حل آن مســـئله و 

پیامدهـــای آن فراموش نمی شـــود.

بـــه دنبـــال چـــاپ کتـــاب آفرینـــش 1، مؤسســـۀ عترت بوتـــراب بـــرای علاقه منـــدان به نوشـــتن و 

کـــه در آن مباحـــث اولیـــۀ نوشـــتن را با شـــرکت کنندگان در  کـــرد  نویســـندگی، دوره ای را پیش بینـــی 

میان گذاشـــتیم. این دوره نشـــان داد که چه اســـتعدادهای کم نظیری میان خانواده های مؤسسه 

وجـــود دارد. در خـــلال کلاس هـــا، موضوع هایـــی بـــه شـــرکت کنندگان دادیـــم و از آنان خواســـتیم تا 

دربـــارۀ آن ها بنویســـند. خوشـــبختانه اســـتقبال اعضای کلاس  از ایـــن تمرین ها، موجب شـــد تا آثار 

زیبایی نوشـــته شـــود. دریغمـــان آمد آن ها را منتشـــر نکنیـــم و در اختیـــار خوانندگان قـــرار ندهیم. 

امیدواریـــم بـــا خواندن این نمونه ها، شـــما نیز با ما همراه شـــوید که چه قلم هـــای زیبایی در جمع 

خانـــوادۀ مؤسســـۀ بوتـــراب وجود داشـــته و به مدد این فعالیت، آن ها کشـــف شـــده اســـت.

نگاه محوری ما در کلاس های آموزشـــی، هم نکات کلیدی و راهبردی مؤســـس محترم مؤسســـه و هم 

مواردی که در بالا با عنوان »کســـی که می نویســـد...« آمده اســـت. ما معتقدیم که شـــرکت کنندگان در این 

کلاس، گام بزرگی در این زمینه ها برداشـــته اند و ان شـــاءالله در دوره های بعـــدی، آن را کامل خواهند کرد.

در این جـــا جـــا دارد که از مؤســـس محترم جناب آقای ســـیدناصر محمد ســـیدی کـــه با همت 

بلند خود یاری گر فرزندان بوتراب شـــده و زمینه مشـــارکت ســـایرین را نیز در خدمت رســـانی به این 

عزیـــزان فراهم ســـاخته اند همچنین از جناب آقای علی اصغر جوانشـــیری نژاد مدیـــر عامل محترم 

موسســـه  تشـــکر و قدردانـــی نمایـــم. همچنین از همراهـــی آقایـــان نصرت اله مؤمنی و عبـــاس  پیدا 

و خانـــم مریـــم حاصلی که در برگـــزاری دورهٔ آموزشـــی زحماتی را بدوش داشـــته قدردانی می کنم.

حسین حسینی نژاد

مدرس کارگاه نویسندگی

مؤسسهٔ عترت بوتراب
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صـــدای گنجشـــک ها و نغمه هـــای هیجان انگیـــز باد را می شـــنوم. گنجشـــکان، روی من یـــک خانهٔ 

کوچـــک درســـت کردنـــد و چند گنجشـــک کوچولو در ایـــن خانه زندگـــی می کنند. دیـــدن ابرهایی با 

شـــکل های مختلـــف، خیلی لذت بخش اســـت.

گهان صـــدای اره برقی را شـــنیدم که از دور می آمد. داشـــتند  در یکـــی از ایـــن روزهـــای گرم بهـــاری، نا

درخت هـــا را قطـــع می کردند؛ مـــن خیلی ترســـیده بودم.

گهـــان نوبـــت قطـــع بـــدن من رســـید. مـــن از ایـــن اتفاق  کم کـــم صـــدا داشـــت نزدیک تـــر می شـــد؛ نا

گهانـــی در حیـــرت بودم کـــه مرا هم بریدند و با چند تا از دوســـتانم در یک ماشـــین بزرگ انداختند  نا

و راهـــی کارخانه شـــدیم. در آن جـــا هزاران درخـــت را در محوطهٔ بزرگـــی می انداختند و با واردشـــدن 

بـــه آن جا خیلی ترســـیدم.

از درخت هـــا در کارخانـــه »درِ چوبـــی« می ســـاختند. دســـتگاه بزرگی بود کـــه برگ های مـــرا جدا کرد 

و مـــن را در ســـوراخ بـــزرگ و گرمـــی انداختنـــد. دمـــای گرمـــا زیاد می شـــد و بعـــد مرا به ســـمت پایین 

در
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انداختنـــد. بـــه مرحلهٔ صافکاری رســـیدم. تمـــام بدنم را صاف و زیبـــا کردند و بعد مـــرا به قطعه های 

گونی ایجـــاد کردند و  بـــزرگ و پهـــن تبدیل کردند. در قســـمت دیگر، روی من طرح هـــای زیبای گونا

با مشـــکی و ســـفید رنگ کردنـــد. خیلی زیبا بود! بقیهٔ دوســـتانم هـــم هر یک بـــا رنگ های مختلفی 

، کارگر هـــای زیـــادی در آن جـــا دســـته های درِ مـــرا را امتحان  نقاشـــی می شـــدند. در قســـمتی دیگـــر

می کردنـــد. البتـــه روی بدنـــم ســـوراخی دایـــره ای ایجـــاد کردنـــد، بـــرای قرارگیـــری دســـتگیره. رنـــگ 

دســـتگیرهٔ من مشـــکی شـــد. حالت دیگری پیدا کـــرده بودم. کل وجـــودم دگرگون شـــده بود. خیلی 

خـــوب بود؛ حس می کردم آدم جدیدی از من ســـاخته شـــده اســـت. در آن جا در هـــای زیادی وجود 

داشـــت! کوچک، بـــزرگ، دراز، در رنگ هـــای مختلف .

روی من ســـلفون کشـــیدند و در ماشـــین های بزرگ قرار دادند و مرا برای منطقه ای در شـــهر بردند 

و روی درِ یـــک کلاس وصـــل کردنـــد. کلاس دانشـــگاه فرهنگیـــان بـــود و دانشـــجویان در آن جا از من 

کردند. خوب مراقبـــت 

از  بـــودم،  شـــده  خســـته  خیلـــی  درس خوانـــدن  از  بـــود؛  شـــده  یکـــی  صبح هایـــم  بـــا  شـــب هایم 

شـــب بیداری ها، دوری از تفریح هـــا... بالأخـــره روز آخر فرارســـید! شـــب نمـــازم را خواندم. ســـر نماز، 

حســـابی گریه کردم؛ گفتم: »خدایـــا تو خودت می دانی چقدر تلاش کردم، چقدر زحمت کشـــیدم... 

تو مـــرا یـــاری بفرما.« 

صبـــح زود بـــود. آبـــی بـــه صورتـــم زدم. مادرم مشـــغول خوانـــدن قرآن بـــود. من هـــم آمدم آیـــه ای از 

قـــرآن را خوانـــدم و بـــر حضرت محمـــد)ص( صلـــوات فرســـتادم. نمی دانـــم! حس عجیبی داشـــتم. 

دســـتانم را به بلندای آســـمان بلنـــد کرده بودم و فقـــط از خدا یاری می طلبیـــدم. خیلی هیجان زده 

بـــودم؛ بـــه قدری که خـــودم هـــم نمی توانـــم توصیف کنـــم. داشـــتم از هیجان گریـــه می کـــردم. »روز 

ک کردم. دســـت مادر را بوســـیدم و گفتم: »مادر  سرنوشت ســـاز« زندگـــی ام بود. اشـــک هایم را آرام پا

دعاهـــات با من باشـــه...«

ســـوار ماشـــین شـــدم. موقعی که رســـیدم، تندتند قدم می زدم. دیدم خیلی ســـاختمان بزرگی بود، 

روزِ سرنوشت ساز   
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باشـــکوه و مجلـــل. تنها چیزی که توجهـــم را جلب می کرد، بنر روی درِ ســـاختمان بود، نوشـــته بود: 

»محـــل برگـــزاری کنکور 1400.« وقتـــی درِ حوزه را دیـــدم، از دلم خیلی حرف ها می گذشـــت. خدایم را 

صـــدا می زدم و می گفتـــم: »پروردگارا، همین در اســـت که بازکننـــدهٔ در های آینده خواهـــد بود. ورود 

از ایـــن در را برایم آســـان گردان.«

 ، بـــا خواندن آیه الکرســـی از درِ حوزه وارد شـــدم. فقط حواســـم به در بـــود. به نظر من، امـــروز این در

شـــنوای حرف هـــای همـــهٔ کنکوری ها بـــود. بعضی ها مشـــغول نگاه کـــردن داوطلب ها بودنـــد، برخی 

مشـــغول دعا و بعضی ها مشـــغول هیجان و ســـکوتی عمیق.

بـــه نظرم »در« از شـــکوهٔ این همه دانش آموزان، خوشـــحال بـــود. بالأخره دفترچه هـــای کنکور روی 

تخـــت من گذاشـــته شـــد. داوطلبان ســـخت بر ورقـــه خیره شـــده بودند، مـــن هم مشـــغول پرکردن 

گهان صدای مهیبی فرارســـید! به گوشـــم »در« افتاد! در روی من افتاد! داشتم  پاســـخنامه بودم. نا

جیـــغ می کشـــیدم و می گفتـــم: »خدایا بـــه دادم برس، من کنکـــور دارم، خدایا چـــرا من؟!« 

بـــا همیـــن جیغ هایـــم، از خـــواب پریدم. هنـــوز هم خـــودم را در حوزه تصـــور می کردم، بعـــد فهمیدم 

همـــه اش خوابی بیـــش نبود.
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تا بوده همین بوده!

مرا تازه از ماشـــین پیاده کردند و آدم هایی که مرا گرفته بودند، می گفتند: »چه درِ ســـنگینی است!« 

. این قـــدر زیاد بودنـــد که در  واقعـــاً قدیمـــی بـــودم. مـــرا بردنـــد در جایـــی که پـــر بـــود از درهای دیگـــر

لابـــلای آن ها گم شـــدم. من با آن همه بزرگی ام، احســـاس غریبـــی و تنهایی کـــردم. ناراحت بودم که 

گهـــان دری کـــه کنارم بود، گفـــت: »ناراحت نباش، عـــادت می کنی.« ولی من خیلـــی ناراحت بودم  نا

و اصـــلًا باورم نمی شـــد یک روز به عنـــوان ضایعات مرا این جـــا بیاورند؛ من که بهتریـــن و محکم ترین 

و به قول خودشـــان، قشـــنگ ترین در بودم. هنـــوز روزی که صاحبم آمد و مرا که ســـفارش داده بود، 

گرفـــت، یادم هســـت. وقتی آقای جوشـــکار گفت: »آقا ســـلیم، این هم همان دری که ســـفارش داده 

بودی.« آقا ســـلیم به طرفم آمد و نگاهی به من انداخت و گفت: »چه درِ زیبا و قشـــنگی! چه ابهتی 

دارد« و از جوشـــکار تشـــکر کرد و دســـتمزدش را به او داد و رفت ماشـــینی آورد و مرا در آن گذاشـــتند 

و بردنـــد. از خوشـــحالی در پوســـت خـــودم نمی گنجیدم و دوســـت داشـــتم زودتر برســـیم. از پشـــت 

ماشـــین کـــه می رفتیـــم، به اطرافـــم نگاه می کـــردم و با غـــرور به خـــودم می بالیدم. بالأخره رســـیدیم. 

ماشـــین ترمـــز کـــرد و ایســـتاد. یکی بـــه آقا ســـلیم گفت: »عجـــب درِ قشـــنگ و محکمیـــه، خیلی هم 

ســـنگینه، بایـــد چندین نفر باشـــند که کمک کننـــد تا پایین بیاریمش.« آقا ســـلیم هـــم گفت: »الآن 

همســـایه ها رو خبـــر می کنـــم تا بیایند کمکمان.« یادم هســـت دو نفـــر هم که از آن جا رد می شـــدند، 

آمدنـــد کمـــک کردنـــد و می گفتنـــد: »به  به عجـــب درِ خوبـــی گرفتی! چنـــد خریدی؟« آقا ســـلیم هم 

قیمـــت را می گفـــت و بـــاز هـــم از من تعریف می کرد که از بهترین آهن ســـاخته شـــده اســـت و من هم 

از ایـــن همـــه تعریف و تمجید لـــذت می بردم. بنا آمـــد و درِ چوپی قدیمی را کند و مـــرا جایگزین کرد. 

همـــه گفتنـــد: »عالیه، بهتر از این نمی شـــه دیگه. دزد هـــم نمی تونه از این در رد بشـــه.« وای چقدر 

خوشـــحال بـــودم. بعـــد از اتمـــام کار، خانـــم و بچه های آقا ســـلیم آمدنـــد و هرکدام به نحـــوی از من 

، آقا  تعریـــف کردنـــد و هرکدام رنگی را پیشـــنهاد دادنـــد و من با غرور بیش تر ایســـتادم. فـــردای آن روز

ســـلیم رنگ سبزپســـته ای خرید و آورد و مرا رنگ زد. زیبایی ام دوچندان شـــد. بیش تر از قبل جلب 

توجـــه می کـــردم و هـــر کـــس از آن کوچه رد می شـــد، به بـــه و چهچه ا ش بلند می شـــد. مـــن هم لذت 

می بردم. من شـــاهد رفت وآمدهایشـــان، خوشحالی هایشـــان، عروســـی، فوت و همه چیزشان بودم. 

فاطمه کریمی منجرمویی

پایه ششم استان چهار محال بختیاری/شهرستان لردگان روستای منجرمویی
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، زرد  ، نارنجی، قهوه ای، آبی، ســـبز هر ســـال نزدیک عید که می شـــد، آقا ســـلیم مرا رنگ می زد؛ قرمـــز

و... مـــن هم قشـــنگ تر می شـــدم. ســـال آخـــری که آقا ســـلیم به پســـرش گفـــت: »رنگی بخر تـــا در را 

رنگ کنیم.« پســـرش گفت: »پدرجان، دیگر این در قدیمی شـــده، بایـــد کلًا عوضش کنیم.« حرفش 

خیلـــی ناراحتـــم کرد و غصه ام شـــد. ولی آقا ســـلیم گفت: »نه پســـرم، چندســـاله که رنگـــش نکردیم، 

کهنـــه به نظر می رســـه. امـــروز رنگ بخر تا رنگش کنیم.« پســـر گفت: »چشـــم پدر.« عصـــر آمد و رنگ 

آورد و شـــروع کرد به رنگ کردن. تازه از دو رنگ اســـتفاده کرد و روی من نقاشـــی کرد. خیلی قشـــنگ 

شـــده بـــودم و با همهٔ ســـال هایم فـــرق می کردم. آقا ســـلیم آمد و کنار من ایســـتاد. پســـرش چند لگد 

، ایـــن در دیگه قدیمی شـــده و فایـــده نداره.« آقا ســـلیم گفت:  بـــه چهارچـــوب من زد و گفـــت: »پدر

»ای بابـــا!« بعـــد بـــه مـــن تکیـــه داد و گفـــت: »این در هـــم مثل مـــن پیر شـــده. هـــر کاری می خوای 

بکـــن؛ عوضـــش کـــن.« وای چقـــدر غمگین شـــدم. باورم نمی شـــد. بـــه قول آقـــا ســـلیم، عمرمان به 

پایـــان رســـید. ولـــی نه، من دوســـت نداشـــتم. بعد از چنـــد ماه آقا ســـلیم به رحمت خـــدا رفت و من 

شـــاهد بیرون رفتـــن آن همه جمعیـــت بودم. ولـــی دیگر هیچ کس به مـــن توجه هم نمی کـــرد و همه 

می گفتنـــد: »چـــه درِ قدیمـــی ای!« و مرا محکـــم می کوبیدند به هم و ناراحتی و عصبانیتشـــان را ســـرِ 

مـــن خالی می کردند. یک روز پســـر آقا ســـلیم با گوشـــی صحبت می کـــرد و به طرفم می آمد و داشـــت 

از درِ جدیـــدی که ســـفارش داده بـــود، حرف می زد و رفـــت کلنگی آورد و ضربه های بســـیار محکمی 

بـــه مـــن زد و بالأخره با کمک دوســـتانش مـــرا از جا درآوردنـــد و منتظر درِ جدید بودنـــد. وقتی مرا به 

طرفـــی انداختند، یاد درِ چوبی افتادم و با غرور خودم، دوســـت داشـــتم بـــه درِ جدید بگویم: »مغرور 

نبـــاش که مـــن هم یک روز با ایـــن احترام و عزت این جا نشســـتم و الآن جزو ضایعات شـــدم. تا بوده 

همیـــن بـــوده.« دری کـــه کنـــارم بود، با دقـــت به حرف هایـــم گـــوش داد و گفت: »درســـت می گی! ما 

هم همین سرنوشـــت رو داشتیم.«           
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افکار بچگانه

همـــه کنـــار دیگ بزرگ نذری ایســـتاده بودند و صلوات می گفتند. خانم مســـنی کـــه درِ دیـــگ را باز کرد، 

گفـــت: »خانوم هـــای محترم، همه بیایـــن نزدیک دیـــگ، می خوایم زعفـــران و گلابش رو بریزیـــم و درش 

رو ببندیـــم تا ببینیم اســـم کـــدوم ائمهٔ معصـــوم درمیـــاد.« همه با همهمه و ســـروصدا نزدیک شـــدند و 

می گفتند: »پارســـال اســـم حضرت فاطمـــه دراومد رو شـــله زرد و هر کســـی چیزی می گفـــت: آش اقدس 

خانـــوم »الله« افتـــاد. آش فلانـــی حضـــرت محمـــد افتـــاد...« هـــی می گفتنـــد و مـــن هم با تعجـــب گوش 

مـــی دادم. ولی باورم نمی شـــد تا این که آن خانم درِ دیـــگ را باز کرد و زعفران و گلاب را ریخت و بلند گفت: 

»اجماعـــاً صلـــوات!« و درِ دیگ را بســـت و همـــه روی درِ دیگ می زدند و چیزی می گفتند. خانم شـــروع 

کـــرد به خواندن دعای توســـل و با شـــروع هر اســـم امام، یک ضربـــه روی درِ دیگ مـــی زد و بقیهٔ خانم ها 

هـــم همیـــن کار را تکرار می کردند و حاجت  هایشـــان را می گفتند. خانم در آخر دعا گفـــت: »برای فرج آقا، 

سلامتی، شـــفای بیمار ها، عاقبت به خیری، رفع گرفتاری، بچه دارشدن فلانی، عروسی فلانی، پسرشدن 

فلانی، خونه دارشـــدن فلانـــی، ازدواج فلانی، کارپیداشـــدن فلانی، قبولی کنکور فلانـــی« و خلاصه هزاران 

دعـــای دیگر و زیر لب چیزی گفت و شـــروع کرد بـــه »ام یجیب« خواندن و تکرار بقیـــه و دوباره همه روی 

درِ دیـــگ زدنـــد و خانم دســـتگیرهٔ در دیگ را گرفت و درش را بـــاز کرد و همه باتعجب گفتند: »کلمهٔ علی 

افتـــاده« و شـــروع کردند بـــه گفتن صلوات و بعضی هـــا هم گریه می کردنـــد و یاعلی می گفتند.

مـــن مـــات و مبهـــوت، آن جا ایســـتاده بـــودم و خانم با صـــدای بلند، چنـــد بیت شـــعر در وصف حضرت 

علـــی خواند و گفت: »ان شـــاءالله حضرت علی حاجت رواتون می کنه.« من خیلی دوســـت داشـــتم بروم 

و از نزدیـــک ببینـــم؛ چون اصلًا باورم نمی شـــد که اســـم بیفتد روی شـــله زرد؛ ولی چون شـــلوغ بود و من 

هـــم کوچک بودم، نتوانســـتم جلو بروم و اســـم مقدس علـــی را که افتاده بود، ببینم. اصلًا پشـــیمان هم 

بودم که چرا نرفتم و روی درِ دیگ دســـت بزنم. درِ دیگ را گوشـــه ای گذاشتند و شروع به بخش شله زرد 

کردند. من نگاهی کردم، دیدم کســـی حواســـش نیســـت؛ رفتم کنار درِ دیگ و دســـتی به آن کشـــیدم و 

گفتـــم: »واقعـــاً چقدر جالب! چطوری تونســـتی اســـم علی رو روی شـــله زرد بنویســـی. راســـتی، می تونی 

حاجت منو هم برآورده کنی؟« و کنار درِ دیگ نشســـتم و با او حرف می زدم؛ افکارم بچگانه اســـت دیگر؛ 

فکـــر کـــردم درِ دیگ این کارهـــا را می کند. آرزو می کنم درِ خوشـــبختی روی همه باز شـــود؛ آمین! 
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مدرسهٔ خودم

در خیابـــان راه می رفتـــم و در افـــکار خـــودم غـــرق بـــودم، طـــوری که متوجه نشـــدم که رســـیدم. وقتی بـــه درِ 
مدرســـه رســـیدم، در که باز شـــد، همهٔ خاطراتم تداعی شـــدند؛ مثل این که درِ مغزم باز شـــد و تمام خاطرات 
این چند ســـالی که در این مدرســـه بودم، در کنار دوســـتانم، معلم ها، ناظم و مســـتخدم. هر گوشـــه ای را که 
نـــگاه می کردم، یک خاطـــره به یادم می آمد؛ خاطرهٔ شـــیرین و گاهی هم تلخ و همین طور بـــه راه رفتنم ادامه 
دادم. درِ ســـالن را بـــاز کـــردم و هجـــوم بچه ها به طرف در را نگاه کـــردم. به طرف کلاس ها رفتـــم و درِ هرکدام را 
کـــه بـــاز می کردم، خاطره های آن کلاس، مثل فیلمی جلوی چشـــم هایم رد می شـــد؛ درِ کلاس اول، درِ کلاس 
دوم، درِ کلاس ســـوم و همین طـــور کـــه پیـــش می رفتم، بـــه درِ دفتر رســـیدم. در زدم و وارد دفتر شـــدم و در را 
پشت ســـرم بســـتم. جلو رفتم و ســـلام کردم و خودم را به مدیر معرفی کردم. درِ کیفم را باز کردم و ابلاغیه را به 
مدیـــر دادم. خوشـــامدگویی کرد و بقیـــهٔ همکارها را به من معرفی کرد و گفت: »صبر کن تا بعد برای آشـــنایی 
کلاس هـــا، ببرمتون.« خندیدم و گفتم: »من همه جای این مدرســـه رو خوب بلـــدم؛ چون دانش آموز همین 
مدرســـه بـــودم« و درِ جعبهٔ شـــیرینی را که همراه خود داشـــتم، باز کـــردم و به مدیر و همکارانم تعـــارف کردم. 
بعد درش را بســـتم و روی میز گذاشـــتم و اجازه خواستم تا جاهای دیگر مدرسه را ببینم. مدیر گفت: »راحت 
بـــاش.« درِ دفتـــر را باز کرد و بیرون آمدم و شـــروع کردم در افکار و خاطرات گذشـــتهٔ خودم بـــا لذت قدم زدن. 
بـــه درِ آبدارخانه رســـیدم و خاطرات بابای مدرســـه، آقـــای داودی یادم آمـــد. واقعاً مرد خـــوب و مهربانی بود 
و همهٔ بچه ها دوســـتش داشـــتند. با حســـرت نگاهی بـــه داخل آبدارخانـــه کردم؛ همه چیز تغییر کـــرده بود، 
حتـــی ســـماور آقای داودی هم نبود. از درِ ســـالن بیـــرون رفتم، به یاد بچگی هایم به طرف بوفـــه دویدم، ولی 
کی های خوب و خوشـــمزه ای! به طرف  درِ آن جـــا بســـته بود. کمی هم آن جا ایســـتادم و خندیدم. چـــه خورا
درِ نمازخانـــه رفتـــم و یادآوری شـــد برایم روزهایی که در این جا نماز می خواندیم. ســـرم را چرخاندم. درســـت 
پشت ســـرم درِ انبـــار بـــود؛ انباری که هـــر وقـــت درس نمی خواندیم، معلم ها می گفتنـــد که: »در انبـــار تاریک 
می اندازیمتـــون« و از تـــرس انبار هم که می شـــد، درس می خواندیم. به طرفش رفتـــم. هنوز همان درِ محکم 
ک بـــود. در حیاط چرخی زدم و لذت بـــردم و باورم  و آهنی را داشـــت که حتی روزنه هم نداشـــت. واقعاً ترســـنا
نمی شـــد یک روز به عنوان معلم، در مدرســـه ای باشـــم که روزی دانش آموز آن بودم. چرخی زدم و به آسمان 
کر خدا شـــدم و یادی کردم از همهٔ معلم هایی که برایمان زحمت کشـــیدند و ســـواد به ما یاد  نگاه کردم و شـــا

دادند با آن امکانات کم. قول دادم بهترین معلم در این مدرســـه باشـــم، مدرســـهٔ خودم.
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در

وقتـــی کـــه ما با خیال راحت به مســـافرت و بیرون از خانـــه می رویم، این درِ خانهٔ ماســـت که به ما خیالی 

آســـوده می دهد تا از مسافرتمان لذت ببریم.

وقتـــی که اطرافمان سروصداســـت و ما نمی توانیم راحت اســـتراحت کنیم یـــا درس بخوانیم، به اتاقمان 

می رویـــم و درِ اتـــاق را می بندیـــم. این جا باز هـــم »در« ســـکوت و آرامش را به مـــا هدیه می دهد.

آن هنـــگام که فضای خانه گرم باشـــد، درِ خانه را باز می کنیم تا خنکی و لطافت بیرون را احســـاس کنیم 

و برعکس، روزهایی که هوا ســـرد اســـت، با بســـتن درها، خانه را گرم نگه می داریم. دریچه های خانه هم 

همـــان درهـــای کوچکند که ما بـــه روی منظره های زیبا باز می کنیم تا حال دلمان خوب شـــود.

بله؛ چیزهای زیادی در اطراف ما وجود دارند که اســـتفاده های بســـیاری دارند، اما توجه زیادی به آن ها 

نمی شـــود. یکی از این وســـیله ها، »در« اســـت؛ مثـــل درهای حیاط، اتاق، خانه، مدرســـه، بیمارســـتان، 

دانشـــگاه، باغ، دروازه های ورودی شـــهر و خیلی جاهای دیگر که وجودشـــان بســـیار ضروری اســـت، اما 

کن را برایمـــان فراهم می کنند.  مـــا این حضـــور را نادیده می گیریـــم. درها، دسترســـی ورود و خروج بـــه اما

فضاهای مختلف را از همدیگر جداســـازی می کنند. حریم خصوصی افـــراد را حفظ می کنند. وجود درها 

باعـــث محافظت از اموال و تأمین امنیت، تهویهٔ خانه و همچنین مانع از نفوذ باد و باران به ســـاختمان 

می شـــود. ما باید قدر وســـیله ها و نعمت هایی را که در دســـت داریم، بدانیم و خدا را شـــکر بگوییم.

تـــا حـــالا شـــنیدید کـــه می گوینـــد: »فلانـــی در رو از دیوار تشـــخیص نمـــی ده؟« ایـــن مَثَـــل را در مورد 

آدم هایـــی می گوینـــد که راه درســـت و نادرســـت را از هم نمی شناســـند. این جا »در« بـــه معنای راه و 

محـــل عبور اســـت و »دیوار« نشـــانهٔ مشـــکلات و بیراهه اســـت.

خـــدا بـــه مـــا قـــدرت فکرکـــردن و اراده داده تـــا بـــا دانایـــی و تـــلاش در دل مشـــکلات و دیوار هایـــی 

کـــه جلـــوی راه مـــا هســـتند، دری بـــرای رهایی بـــاز کنیـــم و راه را پیـــدا کنیـــم. در دنیای مـــا درهایی 

وجـــود دارنـــد که با چشـــم ســـر دیده نمی شـــوند، امـــا بـــا چشـــم دل می توانیم آن هـــا را پیـــدا کنیم؛ 

مثـــل درهـــای رحمـــت خداوند که همیشـــه به روی همهٔ ما باز اســـت. درهـــای امیـــد و آرزو که هرجا 

درهای همیشه باز

چهارم دبستان/استان کرمانشاهنارین غلامی
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مهدیه جلیلی

پنجه در پنجهٔ شب

شیشهٔ پنجره ای می لرزد

گذر رهگذری از کوچه

ماه از منظر خورشید ستاند خوشه

شمع در دایرهٔ پروانه

عشق در پیچ و خم این خانه

به مثال گل بی خار زمان می گردد

پنجه در پنجهٔ شب

شعلهٔ سرکش دل می رقصد

یاد گل از رخ مهتاب برون افتاده

ابر و باد و مه و خورشید و فلک می خندد

ماه در گردی قلاب به دام افتاده

گذر ثانیه ای از درِ عمر

گرچه بی عقل گران می گردد

اما لیک

حلقهٔ عشق به تک ثانیه ای می ارزد

حضرت باد گوش نوای باران

آیهٔ صلح و صفا می ریزد

درِ عمر

شکســـت می خوریـــم و دچار مشـــکلات می شـــویم، ناامید نمی شـــویم و چشـــممان به بازشـــدن آن 

درهاســـت. درهای همیشـــه بـــاز، همین نزدیکی اند. بـــرای گذر از ایـــن درها فقـــط اراده و همت لازم 

اســـت. بـــه قـــول مادربزرگم که می گوید: »همیشـــه صبح هـــای زود بیدار شـــوید، درِ خانـــه را باز کنید 

تـــا فرشـــته های رزق و روزی پشـــت در نمانند؛ شـــاید آن درِ همیشـــه بـــاز، همان درِ خانهٔ ما باشـــد.«

پس بهتر آن است که هر کجا به درِ بسته خوردیم، به سمت درهای همیشه باز برویم.

دیپلم/خوی
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پشتِ در مانده

می دانی

سکوت زن ایستگاه پایانی ست

برای تمامی آن راه بی آغاز و بی پایان

سکوت زن

نقطهٔ پایانی به نام خیابان بارانی ست

در اتاقی که همدم تنهایی این تنها نیست

مترادف زخم پدیدهٔ جدید ویرانی ست

تنها نشسته ام

میان سطرهایم فاصله ای ست

وزن کلماتم چقدر سبک شده

تو را از تمامشان کاسته ام

کاغذی برمی دارم

تمامش را خط می زنم

با کلمات غریبه شده ام

خیال آشتی هم ندارم

قلم انداخته ام

به حرمت تمام شعرهایی که با خودت بردی

برو

به قیمت تمام شعرهای پشت در مانده 

و درمانده

من درِ بسته باز نمی کنم
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درهای خانه

درهای بسته

اســـتاد گفت: »این بار از در بنویســـید.« من اما درهای ذهنم بســـته اند انگار. به تمام درهای خانه نگاه 

می کنم:  درِ حیاط که همیشـــهٔ خدا بســـته اســـت. دری که دیروقتی اســـت که با شـــوق منتظر شنیدن 

صدایـــش نبوده ام.  درِ اتـــاق، اتاقی پر از تنهایی. درِ اتاقم را هیچ گاه نمی بندم. نمی دانم! شـــاید از ترس 

تنهایی، شـــاید از ترس تاریکی؛ نه اما من که نمی ترســـم. شـــاید عادت کرده ام دیگر، نمی دانم! 

بـــه در کـــه فکر می کنـــم؛ از رفتن هـــا دلگیر، از آمدن هـــا خوشـــحال، از انتظار اندوهگین می شـــود حالم. 

نشســـته ام خیـــره به در، گنـــگ و گیج، مثـــل دانش آموزی کـــه هیـــچ از درس نمی داند؛ نـــه حرفی برای 

گفتـــن، نه شـــعری برای ســـرودن، نه توضیحـــی، نه توصیفـــی، ناتوان از نوشـــتن این تکلیفم.                                                                    

مهربان ترین معبود!

پر از گلایه ام امشب 

پر فریاد

تمنا

خواهش

به هر دری زدم، باز نشد که نشد 

تو گویی

جهان چشم بسته بر من انگاری 

قلبم از اندوه و درد ویرانه 

نگاهم از انتظار گشایش ها خالی 

امشب از تو معجزه می خواهم من 

آن قدر بر درِ درگاه تو خواهم کوبید 

که شود باز

قفل همهٔ درهای بستهٔ دنیایم  

نگار پاچیده

استان آذربایجان غربی/چالدران/لیسانس مدیریت بازرگانی
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کت اشک های سا

درِ خسته

بـــا چشـــم های خیس گریه، قامت نحیف کودکانـــه اش از چهارچوب در رد شـــد. درِ اتـــاق را با تمام توان 

کوبیـــد. لـــرزه بر پیکر دیـــوار افتاد. تکیـــه بر تن دیـــوار زد و نفس نفـــس، بریده بریده می گریســـت. صدای 

کوبیده شـــدن در که بلند شـــد، به ســـمتش رفتم. مرا که دید، با دســـتان کوچکش،  مروارید های غلتان 

ک کرد. به آرامی کنارش نشســـتم. دســـت های کوچکش را گرفتم.  را از چشـــمان درشـــت شـــبرنگش پا

بوســـه بر گونه های خیس گریه اش زدم: »قربان چشـــمان قشـــنگت شـــوم من. حیفِ این چشـــم های 

زیبا نیســـت که رنگ گریه بگیـــرد؟! چرا گریه می کنـــی عزیزم؟«

همین که پرســـیدم، ســـرم داد کشید. دلم تیر کشـــید. توپش پر بود، دلش غمگین. من اما می دانستم 

که دردش چیســـت.  در آغوش گرفتمش و پابه پای گریه اش گریســـتم. با دستان کوچکش اشک هایم را 

ک کرد: »تو چـــرا گریه می کنی؟ مگر به تو هـــم یتیم گفته اند؟« پـــا

کتم، بی هیچ پاســـخی  آخ که چگونه بگویم! جهان یکباره بر ســـرم آوار شـــد انگار. میان اشـــک های ســـا

نگاهـــش کردم، در آغوش فشـــردمش، دلتنگی هایش به خـــواب رفت  و خواب دلتنگیِ من از ســـر پرید.                                                                               

- ورق زمانـــه برگشـــته عزیـــز. دیگر وقت ایـــن خانه های کلنگی نیســـت، دیوار های کاهگلی، درِ خســـتهٔ 

پوســـیده، اتاق های تودرتو. بگـــذار بکوبیم و از اول بســـازیم مادرجان!

عزیـــز اما ســـاز مخالف می زد بـــاز. از فرزندان اصرار و از مادر انکار. دوباره به بهانهٔ ســـاختن خانه، به جان 

خســـتهٔ مادر نق می زدنـــد و مادر هی طفره می رفت از حـــرف زدن با آن ها.

در لابـــلای بگومگوی هـــای تکراری، با چشـــمانی پـــر از التهاب باران، با دلی سراســـر آشـــوب و دلشـــوره، 

خســـته و آهســـته گفت: »آخر مادرجان! این خانه، یـــادگار روزهای جوانی من اســـت؛ آن روزهایی که با 

ســـختی، اســـاس زندگیمان را بنا کردیم. خشت به خشـــت، آجر به آجرش با عشـــق، پا به پای هم، از در 

و پنجره و دیوار، همه را با هم عاشـــقانه ســـاختیم ما. 

مـــن در ایـــن خانه مادر شـــده ام مادر. دور تـــا دور این حیاط پـــر درخت و گل. پا به پـــای کودکی هایتان 

کودکـــی کردم. از همین درِ زخمی پوســـیده کـــه می گویید، بارها عاشـــقانه بدرقه تان کردم. 
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در 

درِ اتاق تنهایی من

واژه ای ساده اما پرمفهوم 

از درِ خانه بگیر تا درِ قابلمه 

گر با عشق باز نشوند، می میرند.  اصلًا تمام درها ا

درها هم دل دارند، می فهمند

احساس دستانی که آن را نوازش می کنند 

وقتی که خوشحالیم با شوق 

وقتی که غمگینیم با بغض 

وقتی که خشمگینیم 

آخ باز طفلکی، همین درها، تاوان خشممان را پس می دهند 

و بر پیکر چهارچوب کوبیده می شوند 

از در می نویسم... 

از درِ خانه ای که سال ها باز است و کسی که باید واردش شود، نشد. 

از درِ اتاقـــی می نویســـم که پدرم در او مثل فرشـــته ها خوابیده بـــود. درِ اتاقی که اول صبح رفتـــم و او را با 

اشـــتیاق کامـــل بـــاز کردم تا پـــدرم را صدا کنم بیایـــد و صبحانه اش را بخـــورد، اما هرچه پـــدر را صدا زدم، 

جوابـــی نشـــنیدم. با تـــرس از درِ اتاق خارج شـــدم. مادر و خواهر هایـــم را صدا زدم. همه جمع شـــدند، 

و... همسایه ها 

تا باز و بسته شـــدن دوبارهٔ چشـــمانش، چشـــم بـــه راه آمدنتـــان دوختم من. دری که جیرجیر خشـــکِ 

لولایش، نشـــان امیـــدِ آمدن بـــود در این خانه. 

من که آفتاب زندگانی ام لب بام اســـت. بعد رفتنم، این شـــما و این خانه؛ خانه ای بســـازید به آســـمان 

بســـاید ســـر. خانه ای با دری آهنی و بی پیکر.«                                                                                       

دریا دوستی

کرمانشاه/شهرک کرناچی/دیپلم انسانی
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ولـــی از درِ اتـــاق تنهایـــی من، تنها جنازهٔ پدرم بیرون رفـــت. از درِ خانهٔ مادر مهربان من، پدر خارج شـــد 

و دیگر برنگشت. 

از دری می نویســـم کـــه بعـــد از ســـال ها، هـــر وقت بـــه آن در نـــگاه می کنم، تنهـــا زجر و غـــم را نصیب من 

می کنـــد. کاش درِ اتـــاق را من بـــاز نمی کردم.

درهای رحمت

در مشـــهد مقـــدس، خدمت آقا امـــام رضا رفته بودم بـــرای اولین بار. نیت هـــا و آرزوهای زیادی داشـــتم 

کـــه مادرم زنگ زد و گفت: »پســـردایی ام موقع بازی با همسن وســـالانش با پرتاب ســـنگ به چشـــمش 

آســـیب رســـیده.« مادرم گفت: »دخترم، از آقا طلب بخشـــش کن. امیر اتاق عملـــه. از آقا کمک بخواه.« 

چشـــم هایم پر از اشـــک شـــد. به ضریح طلایی آقا نـــگاه کردم و گفتم: »آقـــا، تو که از همـــه مهربان تری؛ 

تـــو رو به جوادت قســـم، چشـــم های امیر ما رو به او ببخـــش. آخر آقا امیر هنوز خیلی بچه ســـت؛ حیفه 

یه پســـر بدون چشـــم باشـــه آقا.« به مادرم زنگ زدم؛ مادر گفـــت: »امیر از اتاق عمل بیـــرون اومده، ولی 

دکترها امیدی ندارند.« اشـــک در چشـــم هایم حلقـــه زد. در دلم گفتـــم: »آقا، تو درهـــای رحمتت رو باز 

کن؛ به عظمت تو ایمـــان دارم.« 

بعد از گذشـــت ســـه روز، امیر چشـــم هایش را بـــاز کرده بود. مـــادرم زنگ زد و گفت: »گوشـــیتو رو به حرم 

بگیـــر.« من هم گرفتـــم. مادرم با گریه فقـــط می گفت: »آقا قربان حکمتت! قربـــان عظمتت! ممنون که 

چشـــم های امیر مـــا رو خوب کردی. ما به بزرگی ات ایمان داشـــتیم. دونســـتیم کـــه درهای رحمتت به 

روی ما همیشـــه بازه...«
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خانهٔ کاهگلی 

اتاقِ به هم ریخته

در
کلمه ای ساده، اما پر از معنا. از درِ ماشین گرفته تا درِ قلب! »در«، هر جایی معنی و مفهومی دارد.

دری کـــه همیشـــه تقـــاص عصبانیت مـــا را پس می دهـــد. همـــان در اتاقی اســـت کـــه دور از همه کس و 

همه چیـــز بـــه او پنـــاه می بریـــم و آن را  محکم به هـــم می کوبیم.

درِ خانـــه، همـــان دری اســـت کـــه مهمان هایمـــان را از آن رد و به خانـــه دعوت می کنیم و شـــاید هم درِ 

حمام را هم می شـــود مثـــال زد. 

دری که با قفل او را می بندیم، وقتی که در حمام هستیم، شاید به او بی اعتمادیم.

در در در در، همه جا در هست؛ بستگی دارد با او چگونه رفتار کنیم. بستگی دارد چگونه دری باشد...          

در هـــا نقش مهمی دارند توی زندگی همهٔ انســـان ها. توی زندگی من که بیش تر نقش ایفا کرده اســـت. 

در ها همیشـــه بیچاره هستند؛ چون یا کوبیده می شوند یا لگدمالی. کلًا از روز اول شانس نداشتند.

کلاس هســـتند،  البتـــه بـــرای همـــهٔ درهـــا این طـــور مواقع پیـــش نمی آیـــد. بعضـــی از در ها کـــه خیلی با

احترامشـــان را بیش تـــر نگه می دارنـــد؛ مثلًا مواظبند خطـــی روی آن ها نیفتد. این در ها همیشـــه برای 

در هـــای دیگر عشـــوه می آیند. ولـــی درِ اتـــاق من، جزو همان دســـتهٔ اول اســـت.

همیشـــه با کســـی دعوا می کنـــم، اولین کاری کـــه انجام می دهم، این اســـت که مـــی روم توی اتـــاق و در 

خانه ای کاهگلی که مادربزرگ بیســـت ســـال در آن، دوری پســـرش را تحمل می کند. سال ها منتظر است 

و چشـــمش به در باز اســـت که پســـرش دوباره پیش او برگردد. دلش به اندازهٔ هزاران ســـال تنگ است که 

پســـرش پیش او برگردد. تنهایی و زجر او بیش تر شـــد و دیگر تنهایی و زجر و غم برای او عادت همیشـــگی 

اســـت. هـــر موقع زنگ زدن در می آید، مادربزرگ شـــوق و ذوقش بیش تر می شـــد و وقتـــی در را باز می کرد و 

پســـرش نبود، متوجه شـــد که از دوری پسرش افسرده شـــده و فراموشی سراغش آمده است.

هانیه رحیمی

گلاره پادوسه

کرمانشاه/شهرک تعاون/پایه دهم تجربی
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را به هـــم می کوبـــم. در هـــم نامردی نمی کند. وقتـــی کوبیده می شـــود، صدای بلنـــدی از خودش تولید 

می کنـــد؛ حتی بعضـــی وقت ها هم خـــودم از صدایش می ترســـم و می پـــرم هوا.

بـــلای بعـــدی که ســـر این در می آید، این اســـت که هر وقت پســـربچه های فامیل می آیند اتـــاق من، کار 

اصلیشـــان لگـــدزدن به در اســـت. کلًا نشـــد که یک بـــار آمدند خانه مان، محـــض رضای خدا، ایـــن در را 

لگدکوبـــی نکنند. حالا عاقبت چه خواهد شـــد؟ ایـــن را هم نمی دانم عاقبت این در چه می شـــود. ولی 

بعضی وقت هـــا هـــم درِ اتـــاق، خوب حالـــم را می گیـــرد؛ مثلًا بعضی وقت هـــا خودبه خود قفل می شـــود. 

تا اشـــک مـــرا درنیاورد، ول کن نیســـت. دلش از من خیلی پر اســـت، ولـــی خب از دلش درمـــی آورم؛ مثلًا 

بعضی وقت هـــا می آیـــم تمیزش می کنـــم و چندتا بادکنک می زنـــم به آن. 

تا حداقل دلخوشـــی داشته باشـــد از من؛ ولی کلًا درِ اتاقم را دوست دارم؛ چون یک جورهایی نمی گذارد 

خرابکاری هـــای من را کســـی ببینـــد. وقتی اتاقـــم به هم ریخته اســـت، درِ اتاق را می بندم تا مبادا کســـی 

بیاید و اتاق به هم ریختهٔ من را ببیند. کلًا در ها چیز خوبی هســـتند؛ قدرشـــان را بدانیم.
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بگو امروز کی را دیدم توی 
کوچه...

بابا

- بگو امروز کی را توی خیابان دیدم؟

- کی؟

- پـــدرم. همان طـــور شـــبیه قبـــل لباس هـــای رســـمی خـــودش را پوشـــیده بـــود. همـــان عینـــک 

همیشـــگی اش را زده بود. ســـاعت مچی اش را انداخته بود. وقتی دیدمـــش، مات و مبهوت ماندم. 

باورم نشـــد که برگشـــته، اصلًا چطور امکان داشـــت که برگردد. به ســـمتش رفتم و با چشـــمانی پر از 

اشـــک گفتـــم: »پدر.« گفت: »جـــان پدر، دختر زیبـــای من، دلتنگت بـــودم.« مـــرا در آغوش گرفت، 

چنانکـــه نفســـم بند آمـــد. او را به خانه بـــردم. برایش چای دم کـــردم و او هم مثل قبـــل، کتش را به 

جالباســـی آویزان کرد. نشســـت و به پشـــتی تکیه داد. 

چـــای را برایـــش بـــردم، گفت: »بیـــا ببینمـــت دختر نـــاز بابا!« دســـتانم را گرفت و بوســـید و ســـرم را 

نـــوازش کـــرد. مـــن همچنـــان بودنـــش را بـــاور نداشـــتم و از ذوق نمی دانســـتم چـــه کنم. ســـر روی 

پاهایش گذاشـــتم. با دســـتانش موهایم را نوازش کـــرد. مرا بویید و گفتم: »تـــا الآن کجا بودی بابا؟« 

دریا دوستی



گفـــت: »به جایی ســـفر کـــرده ام، ولـــی زود به زود بـــه دیدارتان می آمـــدم.« من هـــم باتعجب گفتم: 

»پـــس چطور مـــن متوجه نمی شـــدم که آمـــده ای؟« او گفـــت: »من که همیشـــه کنارتان هســـتم.« 

بلند شـــدم، دســـتانش را گرفتم و گفتم: »بابا می شـــود دیگر نروی؟ همیشـــه جلوی چشمم باشی؟ 

؛ کار کـــرد و به پـــای ما ســـوخت و ســـاخت.« هیچ چیزی  مـــادر از نبـــود تـــو هم پدر بـــود و هم مـــادر

کتی؟ حرفی بـــزن جان دریـــا.« یکدفعه بـــه خود آمـــدم، دیدم که  نگفـــت. پرســـیدم: »بابـــا، چرا ســـا

داخل رختخواب نشســـته ام. چشـــمانم را مالیدم. بلند شـــدم و رفتم همان جایی را که بابا نشسته 

، دیـــدم کفش هایش هم نیســـت. فهمیدم تمام شـــب  بـــود، نـــگاه کردم. امـــا بابا نبود. رفتـــم دم در

در حـــال خواب دیـــدن بـــوده ام. به آســـمان نـــگاه کـــردم و گفتـــم: »ای کاش تمام ایـــن خواب هایم 

واقعیـــت داشـــت.« با چشـــمانی پر از اشـــک و قلبی پر از آه و حســـرت، رو به آســـمان کـــردم و گفتم: 

کـــه برگردی؟«                                                         »چه شـــد بابـــا؟ مهمانی خدا تمام نشـــد 

خـــودش بـــود آری، خـــود خـــودش. از دور که می آمد، شـــناختمش؛ اما شکســـته تر، پیرتر، خســـته تر 

کنـــده بـــر چروک های چشـــمانش. چهـــره اش را  بـــود انـــگاری. گیســـوانش ســـپید همچون بـــرف، پرا

می شـــناختم مـــن، بـــا آن مهربانی عمیـــق چشـــمانش، با صمیمیـــت دوست داشـــتنی لبخندش.

گاه بـــر لبم آمـــد، او هـــم مهربانانه لبخنـــد زد. خنده اش  آرام آرام نزدیک تـــر می شـــد. لبخنـــد ناخـــودآ

هنـــوز هم زیبـــا بود. ایســـتادم، او هـــم چند لحظه ای ایســـتاد:

- سلام! حالتان خوب است مهربانو؟

بـــا بهـــت خیره شـــد بر من، بـــا همان لبخند همیشـــگی، بـــا مهربانی خـــاص خودش، بـــا صدایی که 

چقـــدر زیبا بود، عشـــق در صدایـــش می لرزید:

- ببخشید جانم شما؟!

با تعجب این را از من پرسید. 

- خانـــم، مـــن همـــان دختـــرک کوچکی هســـتم کـــه از مدرســـه می ترســـید. یادتان هســـت؟ چندبار 

نگار پاچیدهغم نوشت های تنهایی
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همان چهره 

خواســـتم از کلاس فـــرار کنم. یادتان هســـت می ترســـیدم الفبـــا را یاد نگیـــرم. یادتان هســـت روز اول 

مدرســـه، کمـــی ترس و دلشـــوره، دلـــم را خفه می کـــرد در خود. بـــا گام هایی لـــرزان، با نگاهـــی نگران، 

خیـــره به کلاســـی کـــه هیچ کس در آن آشـــنا نبود. مهربانانه دســـت ســـوی مـــن دراز کردید، دســـتان 

کوچـــک و بی پناهـــم را صمیمانـــه فشـــردید و پرســـیدید: »نامت چیســـت دخترجـــان؟« حرف هایم 

لکنـــت گرفتنـــد انگاری. زیر لب آهســـته گفتـــم نامم را. مـــرا در آغـــوش گرفتید و بوســـیدید؛ من هنوز 

گهـــان مردنـــد، بهانه هایم همـــه پر زد.  هـــم عطـــر آن آغـــوش پرمهرتان را یـــادم هســـت. ترس هایم نا

الفبـــا را با شـــما آموختـــم بانو. یادتـــان آمد مـــرا یا نه؟

دســـت هایش را گرفتـــم بـــا شـــوق، بوســـه بـــر آن دســـت ها بارید. پرســـید: »چـــه خبر؟ چـــه می کنی؟ 

چگونه ای؟«

گفتمـــش: »مهربانـــو جـــان! از حـــال و روزم هیـــچ مگویم، امـــا همین قدر بـــدان که اینک مـــن با الفبا 

. واژه ها را به ســـاز دلم می رقصانم. دلتنگی ام را ترانه می ســـازم. غم نوشـــت های  انـــس گرفته ام دیگـــر

تنهایـــی ام را یک شـــهر می خوانـــد؛ جز همان کـــه باید بود و اما نیســـت.« 

گهـــان لغزیـــد. بوســـه بـــر گونه هایـــم زد. چهـــره اش مثـــل همیشـــه زیبـــا بـــود.  اشـــک در نگاهـــش نا

پرمهـــر. همچنـــان  چشـــم هایش 

غـــروب بـــود. ســـوز پاییـــز و بارانی کـــه بی رحمانه بر تـــن خیابـــان تازیانه مـــی زد و می تاخـــت  و من از 

، خیلـــی دورترها از من قـــدم می زد. غصـــه لبریـــز و حواســـی که پـــرت و دور

وزن لـــرزان قدم هایـــم، تمـــام طـــول راه را بـــا بغـــض می پیمـــود؛ خیـــس بـــاران، خیس گریـــه، خیس 

یـــادت، نگاهـــم خیـــره بـــر راه و حواســـم دور و ناپیدا. 

گهـــان دق کرد، صدایـــم در گلو خشـــکید، نفس هایم برید و  گاه قلبم از تپش افتـــاد، نگاهم نا بـــه نـــا

مُرد و قلبم یکســـره لرزید. 

، همـــان حالـــت، همـــان لبخنـــد. ولـــی چه  گاه دیـــدم مـــن، همـــان چهـــره، همـــان تصویـــر تـــو را نـــا

 . ، چقـــدر غریبـــی بـــا مـــن دلگیـــر بی تفـــاوت، چـــه دور
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گهـــان برگشـــت و تصویـــرت از بـــرم گم شـــد. گیـــج و گنـــگ و سراســـیمه، نگاهـــم هر طرف  نگاهـــم نا

چرخیـــد و امـــا بـــاز هـــم نیســـتی و این تکـــرار غم آلـــود، دوبـــاره از نو شـــد آغاز.

غـــروب و بارانـــی کـــه بند آمـــد. من خیـــس از بـــاران، همچنان ایســـتاده در میـــان جمع، بـــه دنبال 

کـــردم...                                                                      گمت  کـــه به یکبـــاره  تویـــی می گردم 

من خیابانی می دیدم، شکل رد زیبای کودکی 

خیابانی که می رسید به آبی آسمان 

بوی آشنایی ات می داد خیابانم، بوی خاطره 

ابتدا بود و انتهایش پیدا 

راهی ساده بود، راهی که می دیدم، راهی صاف به رنگ مهر

شکل خلوت معصومانهٔ کلمه، هوایش هوای نفس، دنج و دوست داشتنی، آشنا و خواستنی

خیابان ها عوض شدند یا که من نمی دانم 

من فرق بینشان را می بینم

خیابانی که می رسد به بیراهه های زمین

ابتدا بود و انتها ناپیدا

شکل ترس تنهایی، شکل رد شعری گنگ، شکل فاصله 

سادگی نبود، بوی غریبانهٔ سرما می داد و خورشید... که معصوم نبود

من خیابان دیدم 

راه بود خیابانی که می دیدم...

ایستاده ام در خیابانی که هوایش هوای قفس، رنج و دوست نداشتنی، غریب و نخواستنی 

کیست که مرا پیدا کند

مهدیه جلیلیخیابان من
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بگـــو امروز چه کســـی را دیدم؟ نمی توانی حدس بزنـــی... تغییر کرده بود. ولی از شـــیطنت هایش اندکی 

کاســـته نشـــده بود. می شـــناختمش، اما او مـــرا از یاد برده بـــود. بالأخره یک ســـال مدت زیادی اســـت. 

کـــت چـــرم خود را به تن کـــرده بود. ظاهراً موهایـــش را خودش کوتاه کرده؛ او آرایشـــگر ماهری اســـت. به 

خاطر ماهربودنش، همه دوســـت دارند پیش او بروند. در مســـابقات آرایشـــگری هـــم چندین بار برنده 

شـــده اســـت. چشـــم هایش مثل همیشـــه زیبا بود، اما... اما گریه کرده بود؛ کار همیشگی اش. همیشه 

می گفت: »من فقط ســـه ماه در کل ســـال گریـــه می کنم.« ولی هیچ وقت درنیافتم کـــه چرا گریه می کند. 

یـــادم رفت بگویـــم، خیلی زود عصبانی می شـــود. عصبانی که بشـــود، طوفـــان به پا می کند، ولـــی بعد از 

این کـــه عصبانیتـــش تمام شـــد، دوباره به شـــیطنت های خـــودش ادامه می دهد؛ مثـــلًا پرنـــدگان را آزار 

می دهـــد. کاری می کنـــد کـــه پرندگان مهاجرت کننـــد به مکان های گرمســـیر. موهای درختـــان را کوتاه 

می کند و هزاران هزار کار دیگر... هنوز هم نتوانســـته ای تشـــخیص دهی چه کسی است؟ اشکال ندارد، 

من می گویم. ســـومین فصل ســـال اســـت. آری خودش است؛ پاییز!                                                                                 

- بگو امروز کی رو توی کوچه دیدم؟

- کی؟

- همایون؛ روی پله های نانوایی نشســـته بود. خیلی از دیدنش خوشـــحال شـــدم. مثـــل این که او هم 

مرا می شـــناخت. چشـــمانش از خوشـــحالی برق مـــی زد. پاهایش را بـــه زمین کوبید، به ســـمتم آمد و با 

خنـــده گفت: »هام هام.« گفتم: »ســـلام! همایون عزیز؛ دلم برایت تنگ شـــده بود، خیلی وقت اســـت 

تـــو را ندیـــده ام. کجا رفته بـــودی؟«  همایـــون جواب ســـؤال مرا نداد. حواســـش پرت دوچرخه ســـواری 

بچه هـــای کوچه شـــد. بر دوچرخهٔ خیالی خودش ســـوار شـــد و بچه ها را دنبـــال کرد، بوق، بـــوق، بوق.

بچه هـــا از تـــرس همایـــون پا به فـــرار گذاشـــتند. طفلکی همایـــون، باز هم تنها شـــد. مادرش دســـتش 

را گرفـــت و او را بـــه خانـــه بـــرد. همایـــون ســـرش را برگردانـــد، دســـتی برایـــش تـــکان دادم و او بی خیال از 

همه چیز، بـــاز هـــم خندید...                  

آرایشگر ماهر

همایون

گلاره پادوسه

نارین غلامی
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- بگو امروز چه کسی رو توی خیابان دیدم؟

هجـــوم جمعیـــت همه را به یک طرف کشـــانده بود. روســـتا بوی ســـبزه و رودخانه نمـــی داد. صدای 

غ ها که برای جوجه هایشـــان شـــعر می خواندنـــد، نمی آمد. بچه ها از شـــیطنت و بازی  پرنده هـــا و مر

دســـت کشـــیده بودند. همه با نگرانی، دلبرخانم را نـــگاه می کردیم.

- ریحانه ریحانه؟ حواست کجاست؟ بگو کی رو دیدی؟

یـــک لحظـــه با حالـــت پریشـــانی اطرافم را نـــگاه کردم. همه چیز ســـر جایش بـــود. خبـــری از آن همه 

نبود. شلوغی 

- هااا امممم آیدا، آیدا رو دیدم.

- عععع جدی؟ با کی؟

- با عموش بود.

»با کی« گفتنش، ذوق خاصی داشت.

نمی دانـــم چـــرا هـــر وقـــت آیـــدا را می بینـــم، او بیش تر از من خوشـــحال می شـــود. شـــاید چـــون من 

خواهرش هســـتم و دلتنگ تنها دخترم آیدا که پنج ســـال اســـت فقـــط از دور می بینمش ذوق کرده 

است.

واقعاً ذوق کرده؟ میان این همه گرفتاری که خودش دارد، چه ذوقی هم می کند برای من.

- ریحانه ریحااااانه! معلومه کجایی تو؟

یک لبخند از روی عصبانیت آمد گوشهٔ لبم. 

دوبـــاره آن همـــه شـــلوغی را می بینـــم. دلبرخانـــم بـــا یـــک بطـــری نفـــت ایســـتاده. ضجه هایـــش را 

می شـــنوم، گریه هایـــش را، صدای لرزانـــش را، بچه هایش با التماس نگاهش می کنند کـــه دا )مامان( 

گریـــه نکن. دلبرخانم انگار نمی شـــنید. فقط داد مـــی زد: »عباس، بچه هایم را بـــزرگ کن!« هیچ کس 

جلـــودارش نبـــود. خـــودش را توی خانـــهٔ گلی حبس کـــرده بود.

عبـــاس التمـــاس می کرد: »دلبـــر غلط کردم. دیگر نمی زنمـــت. کمربند هم نمی بندم که دســـتم برود 

تـــو را بزنم. نکن این کار را.« اما فایده ای نداشـــت. دلبرخانـــم کبریت را زده بود.

- ریحانه باز کجایی؟ باز رفتی تو فکر؟ یه خورده از آیدا بگو. بزرگ شده بود.                                                                                                   

هانیه جلیلیدلبرخانم
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قطـــار آرام حرکـــت می کنـــد و راه می افتـــد؛ درِ کوپـــه را می بنـــدد، پرده ها را می کشـــد. دســـتش را توی 

کیفـــش بـــرد، دفتـــر خاطـــرات و آلبـــوم قدیمـــی را بیرون کشـــید. تاریـــخ عکس هـــا را که نـــگاه می کرد، 

مربـــوط بـــه ســـال 1400 بـــود. محســـن، بـــرادر کوچکش کـــه امروز در کشـــور دیگـــری زندگـــی می کند، 

آن روزهـــا رؤیـــای خلبان شـــدن را در ســـر می پرورانـــد؛ مریـــم، خواهـــر بزرگش کـــه عجلهٔ زیـــادی برای 

تمام شـــدن درس داشـــت، ایـــن روزهـــای مریم را تجســـم می کند. به دنبـــال آرامش همـــان روزهایی 

اســـت کـــه عجلـــهٔ تمام شدنشـــان را داشـــت و ایـــن بـــرای همـــهٔ ما وجـــود داشـــت. چـــه روزهایی که 

پریسا حیدریآلبوم قدیمی

قطار آرام حرکت 
می کند و راه می افتد. درِ 
کوپه را می بندد. پرده ها 
را می کشد. دستش را 
توی کیفش می برد...



بی صبرانـــه و بـــا عجله تلاش می کردیم بیایند؛ درســـت مثـــل زمانی که پایین قله ایســـتاده ایم و تمام 

تـــوان را بـــرای بالارفتنمان بـــه کار می بریم؛ اما دریغ از این که لذت مســـیر را از دســـت دادیم. دفترچهٔ 

خاطـــرات را ورق می زنـــد... به راســـتی کـــه دنیا با تمـــام تجملاتش گاهـــی به ثبت خاطـــرات احتیاج 

دارد و ایـــن شـــاید زیباترین کار انســـان اســـت. خـــودش را به یاد مـــی آورد که هر روز پیـــچ و مهره ها و 

وســـایل مکانیکـــی پدر را کِـــش می رفت تا ماشـــین رؤیایی اش را بســـازد. هـــر ورق از خاطراتی که رضا 

رد می کـــرد، یـــادآور روزهـــای تلخ و شـــیرین زندگـــی آن روزها بود. 

، پاشـــو مدرســـه ات دیر شـــد.  چشـــم هایش را می بنـــدد، بـــا صدای مادر بیدار می شـــود: »رضا، پســـر

ایـــن پیـــچ و مهره هـــای آقاتم بزار ســـر جـــاش...« بدوبدو حاضر شـــد تـــا روز دیگـــری از ســـال 1400 را 

ســـپری کند...

چه رؤیایی! درست مثل لیموشیرین...

قطـــار آرام حرکـــت می کنـــد و راه می افتـــد. درِ کوپـــه را می بنـــدد. پرده را می کشـــد. دســـتش را توی 

کیفـــش می بـــرد، عکســـی از کیفش درمی آورد و به آن خیره می شـــود. شـــاید این هزارمین بار اســـت 

کـــه ایـــن کار را تکرار می کرد. عکس را با حســـرت زیادی نگاه می کرد و اشـــک از چشـــمانش ســـرازیر 

می شـــد و آخر عکـــس را می بوســـید و دوباره در کیفش می گذاشـــت. 

احســـاس غـــم و اندوه ســـنگینی در چهره اش دیده می شـــد، ولی با شـــوق و امیـــدواری عجیبی به 

عکـــس نگاه می کرد. خیلی دوســـت داشـــتم هر طور که شـــده، بـــا آن پیرزن صحبت کنـــم و جریان 

عکســـی را که هـــر چند دقیقه یک بـــار آن را از کیفش درمـــی آورد، بدانم. 

کمـــی پـــرده را کنـــار زدم و به بیرون نگاه کردم؛ همه چیز به ســـرعت رد می شـــد. بلنـــد گفتم: »زمان 

هـــم بـــه همین ســـرعتی کـــه می بینـــم، می گـــذرد.« پیـــرزن نگاهی کـــرد و آهـــی از ته دلش کشـــید و 

گفـــت: »ولـــی بـــرای من هـــر دقیقه یک ســـال می گذرد. فکـــر کنم عمـــرم از نوح هم بیش تر شـــده.« 

کـــرد و چیزی  لبخنـــد کوچکـــی زدم و گفتـــم: »نه مادرجان، مگر شـــما چند ســـال داریـــد؟« نگاهم 

نگفـــت. دوبـــاره دســـت در کیفش بـــرد و عکـــس را درآورد و نگاهش می کرد. 

فاطمه کریمیانتظار
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زیـــر لـــب چیزهایـــی می گفـــت و اشـــک می ریخـــت. کنجـــکاوی ام بیش تـــر شـــد، گفتم: »ببخشـــید 

مادرجـــان، فضولـــی نباشـــه، جریان این عکـــس چیه؟« نگاهی بـــه من انداخت و دوبـــاره به عکس 

زل زد. کوتـــاه نیامـــدم، پرســـیدم: »عکـــس کیـــه؟ می شـــه منم ببینـــم؟« باز هم چیـــزی نگفت. 

گرفـــت. صدایـــش زدم: »مادرجـــان،  چشـــمان خســـته اش را بســـت و عکـــس را محکـــم در بغـــل 

مادرجـــان چیزی شـــده؟« چشـــمانش را آرام بـــاز کرد و گفت: »می دانی چند ســـاله که در حســـرت 

کـــه باز صِـــدام می زنه.« گفتـــم: »قصـــد ناراحت کردنتان را  ایـــن کلمه ســـوختم، ولی امیـــدوار بودم 

کنجکاو شـــده ام.«  نداشـــتم. یه جورایـــی 

ک کشـــید و نگاهی به عکس انداخت و آن را برگرداند و به من نشـــان داد. چهرهٔ  پیرزن آهی ســـوزنا

بســـیار زیبـــا، جذاب و مهربانـــی در عکس دیدم. با لبخند گفتم: »پســـرتونه؟ خدا حفظشـــون کنه. 

چقـــد چقد...« صـــدای گریهٔ پیرزن نگذاشـــت جمله ام تمام شـــود و با گریه گفت: »آره، پســـرمه که 

خدا بعد از ســـال ها بـــه من در روز نیمهٔ شـــعبان هدیه داد. 

اســـمش را مهدی گذاشـــتم؛ چون هدیه حضرت مهدی)عج( بـــه ما بود. او در هجده ســـالگی با اصرار 

و خواهـــش و التمـــاس، باز هم نیمهٔ شـــعبان بود که رفت جنگ. من و پدرش به زور راضی شـــدیم، ولی 

او تصمیمش را گرفته بود. الآن بیســـت ســـال از آن زمان می گذرد و من چشم انتظار مهدی ام هستم و 

کر خدا هستم و از او خواســـتم قبل از مرگم خبری از مهدی به من بدهد.  همیشـــه شـــا

دیگـــر داشـــتم ناامیـــد می شـــدم و می ترســـیدم مرگـــم فرابرســـد و مهـــدی ام را نبینم، مثـــل پدرش 

کـــه در حســـرتش بـــه رحمت خـــدا رفـــت. تا این کـــه دیشـــب تمـــاس گرفتنـــد و فهمیدم انتظـــار به 

پایـــان آمد و طبق گفتهٔ پســـرم مهـــدی که گفته بود مادرجـــان ناراحت نباش، حتماً نیمهٔ شـــعبان 

می آیم، دلم روشـــن شـــد. 

آری دختـــرم، خبـــر دادند که جســـد مهدی بعد از ســـال ها پیدا شـــده. گفتند تا هفتهٔ دیگر جســـد 

او و بقیه را به شـــهرمان می آورند. 

ولـــی مـــن دیگـــر تحمـــل نداشـــتم و آمـــدم که فـــردا نیمهٔ شـــعبان پیش پســـرم باشـــم؛ چـــون دیگر 

طاقتـــم تمـــام شـــده و یـــک ثانیـــه تحمـــل دوری اش را نـــدارم. لحظه شـــماری می کنـــم تـــا برســـم و 

گاه بلند شـــدم و پیـــرزن را در بغل گرفتم و  پســـرم را در بغـــل بگیـــرم و کنارش جـــان بدهم.« ناخودآ

اشـــک هایم مثـــل ســـیل جاری شـــد. برای شـــادی روح تمـــام شـــهدا صلوات!                                             
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فاطمه رئیسیپدرم

قطار آرام حرکت می کند و راه می افتد. درِ کوپه را می بندد. پرده ها را می کشـــد. دســـتش را توی کیفش 

ک کـــردن اشـــک هایش از کیف بیـــرون آورد و مـــا با تعجب بـــه او نـــگاه کردیم.  بـــرد، دســـتمالی بـــرای پا

گفتیـــم: »چی شـــده؟ چـــرا ناراحتـــی؟ مگه دلت ســـفر امـــام رضـــا، اونم دســـته جمعی نمی خواســـت؟ 

پـــس چـــرا بغض کـــردی و گریـــه می کنی؟« گفـــت: »الآن که دســـته جمعی نیســـتیم، دلم می خواســـت 

الآن پدرمونـــم بـــود.« ایـــن حرف را کـــه زد، مادرم هم اشـــک ریخـــت و همه مان بغض کردیـــم و تا چند 

ســـاعت کســـی حرف نمی زد. همه توی فکر بودیم و من چشـــمانم را بســـتم و به اتفاقی که پنجم آذر، 

مـــن و خانـــواده ام را نابـــود کـــرد، فکـــر می کردم. بـــه وقتی کـــه خواهرم فقط دو ســـال داشـــت، وقتی که 

قـــرار بـــود با عشـــق بابایم را صـــدا بزند؛ امـــا دیگر بابایی نبـــود. به من کـــه در اوج تحصیل افـــت کردم و 

نمی توانســـتم این غم را بپذیرم و افســـرده شده بودم. به برادرانم که دیگر امیدشـــان را از دست دادند 

و ترک تحصیـــل کردنـــد و... با رفتن پدرم، همه چیز عوض شـــد. خانهٔ گرممان دیگر آن گرما را نداشـــت، 

ســـرد شد. لب هایمان دیگر خنده نداشـــت، غم داشت. دل هایمان دیگر شـــوق نداشت، درد داشت. 

در همیـــن فکرهـــا بودم که مســـئول قطار گفت وقت نماز اســـت و ســـکوت بینمان را شکســـت و آماده 

شـــدیم برویـــم وضو بگیریـــم. وقتی نمـــاز خواندیم، بـــرای پدرم هـــم فاتحه و قـــرآن خواندم و مـــدام در 

فکـــرش بـــودم؛ نه فقط من، بلکـــه همهٔ خانـــواده، چون ایـــن اولین ســـفر خانوادگی ما بـــود؛ اما بدون 

پـــدرم انگار چیزی کم داشـــت؛ همه جـــای خالی اش را حـــس می کردیم. دیگر کم کم هوا تاریک شـــد و 

خانـــواده هـــم خوابیدند و من هم مثل هر شـــب، قبل از خواب بـــرای همه دعا کـــردم و گفتم: »خدایا 

ازدســـت دادن پـــدر آن قدر ســـخت و جانگداز اســـت که کســـی را بـــا گرفتنش امتحان نکـــن« و بعد هم 

کـــردم و خوابیدم.                                                                                                       برای ظهـــور آقا)عج( دعا 
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دریا دوستیامضای من 

آرزویی که از بچگی داشـــتم، دیده شـــدن از ســـوی کســـانی بود که مرا ســـرکوب و متهـــم می کردند به 

دختربـــودن. می گفتند: »دختر نباید درس بخواند، دختر نباید آرزو داشـــته باشـــد، دختر نباید تنها 

جایی بـــرود، دختر نباید...«

همیشـــه می گفتنـــد: »دختـــر نباید!« تنها بایدشـــان دربـــارهٔ دختر، »با لباس ســـفید رفتـــن و با کفن 

بود! برگشتن« 

و برعکـــس مـــن، از همـــان بچگـــی، بـــا شـــنیدن ایـــن حرف هـــا فقـــط و فقـــط ارادهٔ بیش تـــری جذب 

می کـــردم بـــرای رســـیدن بـــه خواســـته ها و تبدیلشـــان بـــه داشـــته ها. آرزو داشـــتم بـــا درس خواندن 

موفـــق شـــوم و بـــه جایگاهی برســـم کـــه همه مـــرا تحســـین کنند. 

ســـال ها گذشـــت و مـــن قوی تـــر ادامـــه دادم و قـــدم به قـــدم بـــه خواســـته هایم نزدیک می شـــدم... 

می خواســـتم مانند دیگران نباشـــم؛ همیشـــه مهربان باشـــم، یادم نرود که از کجا به کجا رسیده ام...

گذشت و گذشت... 

لطفاً امضا کنید...



دوم دبیرســـتان بـــودم که بـــه فکر پیشـــه و هنر آرایشـــگری افتادم. به همـــراه خواهـــرم دنبال مدرک 

رفتیـــم و ســـالن آرایشـــگری زدیـــم. خـــدا را شـــکر، درآمـــدش خـــوب بـــود و خوب تـــر می شـــد. در کنار 

کارکردن، درس می خواندم. ســـال آخر دبیرســـتان بـــودم که با معدل بالا و درس خوب، کل مدرســـه 

کردند. مرا تشـــویق 

، بـــه نویســـندگی و ســـخنرانی علاقـــهٔ خاصی داشـــتم و از طـــرف یک مؤسســـه از من  بـــه جـــز آن هنر

درخواســـت نویســـندگی کردند. من هـــم قبول کردم. کتابی نوشـــته بودم و گفتند کـــه در حال چاپ 

اســـت. کتاب چاپ شـــد. هر جا رفتم، هر کســـی را دیدم، کتاب مرا در دســـت گرفته بود. هر کس که 

مـــرا می دید، به ســـمتم می آمد و از من می خواســـت که در کتـــاب امضایی بزنم. همه مرا با انگشـــت 

نشـــان می دادند. 

مـــن با رســـیدن به این قدرت، به همـــهٔ اطرافیانم نشـــان دادم که دختر می تواند به آرزویش برســـد، 

دختر حق انتخاب دارد. 

امضای من در کتابی که نوشته بودم، در دست همه بود و همه جا پخش شده بود...
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فاطمه کریمیترک تحصیل

گر  بـــرف همه جـــا را پوشـــیده بـــود. بـــه ســـختی جلویـــم را می دیـــدم. طـــوری قدم برمی داشـــتم کـــه ا

اولین بـــار بـــود کـــه این جـــاده را می رفتم، شـــاید هزاربار گم می شـــدم. ولـــی عادت کرده بـــودم؛ چون 

ایـــن مســـیر طولانـــی و ســـخت را هر روز برای رســـیدن به مدرســـه ای کـــه کیلومترها از روســـتا فاصله 

داشـــت، می گذرانـــدم. ولـــی امـــروز صبـــح کـــه بیـــدار شـــدم، همه جا پوشـــیده بـــود از بـــرف. همه جا 

یکدســـت ســـفید و خیلی قشـــنگ بود. قدم که برمی داشـــتم، کفش هایـــم پر می شـــد از برف. کفش 

زمســـتانی نداشـــتم. برف آن قدر زیاد بود که راه رفتن برایم ســـخت شـــده بود و پاهایم احساس سرما 

و بی حســـی می کـــرد. چندبار کفش هایم را درمـــی آوردم و برف آن ها را خالی می کـــردم، ولی چند قدم 

کـــه راه می رفتـــم، دوبـــاره پر می شـــد از برف. دســـت هایم هم خیلی ســـرد شـــده بود و هرچـــه آن ها را 

جلـــوی دهانـــم می بردم و هاهـــا می کردم تا گرم شـــود، بی اثر بود. انـــگار امروز خیلی طولانی تر شـــده 

گهان پایم  بود؛ هر چه قدم برمی داشـــتم، به مدرســـه نمی رســـیدم. دیگر تـــوان راه رفتن نداشـــتم. نا

لیـــز خـــورد و محکـــم درون برف ها افتادم. دســـت و پایم کاملًا بی حس شـــده بود و توان بلندشـــدن 

برف همه جا را پوشانده 
بود. به سختی جلوی 
خود را می دید...



نداشـــتم. از دور صدای ســـگ هایی را می شـــنیدم که به ســـرعت به من نزدیک می شـــدند. از ترس، 

گردی بودم که هر روز این مسیر را برای  چشـــم هایم را بســـتم و کاملًا ناامید شـــده بودم. من تنها شـــا

آموختـــن و یادگرفتن می رفتم، ولی الآن پشـــیمان شـــدم که چـــرا من هم ترک تحصیل نکـــردم، وگرنه 

الآن این همه مشـــکلات نداشـــتم و منتظر بودم که ســـگ ها هر لحظه به من برســـند و مرا تیکه پاره 

گهان احســـاس گرمای عجیبی در خودم احســـاس کـــردم. با خودم  کننـــد. دیگر چیزی نفهمیدم. نا

کار، مرا که از ترس و ســـرما بیهوش شـــده  فکـــر کـــردم از ســـرما مرده ام، ولـــی نه، معلـــم مهربان و فـــدا

بودم، نجات داد و برای این پشـــتکار و تلاشـــی که برای آموختن داشـــتم، تحســـینم کـــرد. به معلمم 

قـــول دادم مـــن هـــم روزی مثـــل او معلم شـــوم و در روســـتای خودم تدریـــس کنم کـــه دانش آموزان 

بااســـتعداد روســـتایم به خاطر مشـــکلات ترک تحصیل نکنند.

کـــه بـــر  بـــرف همه جـــا را پوشـــانده بـــود. بـــه ســـختی جلـــوی خـــود را می دیـــد. خســـته از بـــاری 

کـــه در دل داشـــت. به ســـختی گام برمی داشـــت.  شـــانه هایش ســـنگینی می کـــرد. خســـته از باری 

. روز هم داشـــت بار ســـفر می بســـت.  رفتـــن عیـــن جان کنـــدن بـــود. ســـوز بـــود و  ســـوز بـــود و ســـوز

 . دم دمک هـــای غـــروب زمســـتان بـــود. پنجه های تیـــغ دورتر می گشـــت و ســـرما بیش تـــر و بیش تر

حتـــی دســـتکش هایی که همســـرش با عشـــق بافته بـــود هم دســـت های کرخت و ســـردش را گرم 

. تـــا چشـــم کار می کـــرد، کـــوه و بیابان بـــود. صدای شـــیههٔ بـــاد، صـــدای زوزهٔ گرگ،  نمی کـــرد دیگـــر

صـــدای پـــای مـــاه می آمد.

کـــو، تنهـــای تنها، جداافتاده از دوســـتانش. نه امیدی بـــه پیش و نه امیدی به پـــس. ناامید از  دیا

عالـــم و آدم. همان جایـــی کـــه بود ایســـتاد. در پاهایـــش توان رفتن مُـــرد، بر زمین نشســـت یکباره. 

کبـــود از ســـرما، خـــواب می بـــرد چشـــمش را. بـــا دســـت های بـــی روح و  ســـردش بـــود. لب هایـــش 

یخ بســـته، مـــدام بـــه صورتش ســـیلی می زد، نـــه، نخواب! نـــه، نمی خوابـــم، نه! 

. نرگس  چشـــم هایش بوســـه بـــر هم زد. چـــه عمیـــق خوابش بـــرد. ســـاعت ها گذشـــت و روزها نیـــز

. بابـــا غریبانه بـــرای نان جـــان داد.                                                       چشـــم انتظار آمـــدن بابـــا، ولی بابـــا نیامـــد این بار

نگار پاچیدهبرای نان
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از خانـــه بیـــرون زدم. مه همه جا را گرفته بود. چشـــم چشـــم را نمی دید. کمـــی این طرف و آن طرف 

را نـــگاه کـــردم. رو بـــه آســـمان گفتم: »خدایـــا پناه بر تـــو! بســـم الله« و روز خود را آغاز کـــردم. حرکت 

له را دیـــدم. بدوبدو آمـــد دســـتانم را گرفت و فشـــار داد و  کـــردم. کوچـــه را کـــه رد کـــردم، دوســـتم لا

گفـــت: »وااای زینب، چقدر امروز هوا ســـرد اســـت. ســـردیِ هوا یک طرف، اســـترس امتحان ریاضی 

هـــم طـــرف دیگر که هر دو دســـت به دســـت هم داده و کل جســـمم را یخبندان کـــرده.« در جواب 

لـــه، خدایت را شـــکر کن که درس ریاضـــی را می فهمی، مـــن که حرام از یـــک کلمه و یک  گفتـــم: »لا

عدد.« هر دو زیر خنده زدیم و به ســـوی مدرســـه راهی شـــدیم. رســـیدیم و داخل حیاط شـــدیم. 

لـــه از مـــن جـــدا شـــد، رفت روی ســـکوی بالای پلـــه نشســـت و می خواســـت ریاضی تمریـــن کند.  لا

گرد اول بود و هـــم دختـــر نمونهٔ مدرســـه. از اخلاق کـــه هرچه  چشـــمم بـــه ریحانـــه افتـــاد؛ هم شـــا

بگویم، کم گفتم. خلاصه بعد از ســـلام و احوالپرســـی، کنارش نشســـتم و مثل همیشـــه تقاضا کردم 

برایـــم کمـــی ریاضـــی را توضیـــح بدهد؛ چـــون من فقط بـــا توضیـــح دادن او، این درس هیـــولا و تلخ 

بـــرف همه جـــا را پوشـــانده بـــود. به ســـختی جلوی خـــود را می دیـــد. انـــگار روی زمیـــن ملحفه ای 

ســـفید پهن کرده بودند. ســـوز ســـرد ســـرمایی که در دریچهٔ روحش ســـکوت می ریخـــت و مزهٔ تلخ 

تنهایـــی می چشـــاند. جـــز آدمکان ایســـتاده با آن لبخند مســـخرهٔ چوبـــی، دماغ هویجی و شـــال و 

کســـی نبود.  گرمشـــان نمی کند،  کـــه یقین داشـــت  کلاهی 

گـــره خورده بودنـــد. ردّ گام های راه دیگر  کـــه خیلی ها بی علت در هم  زمیـــن پـــر از ردّ گام هایی بود 

رفتـــه در گل ولای گـــم بـــود! قدم برداشـــت، ردّ گام هایش در برف حک شـــد. راه می رفـــت و ردّهای 

قبلـــی را مهـــر مـــی زد. پوزخند زد. چـــه راهی بـــرای ردگم کنی یافته بـــود. او ابداً صداقت بـــرف را باور 

نمی کـــرد. در بی نهایـــت ذهنش، بـــرف و معصومیت یک جـــا نمی گنجید.

روبروی آدم برفی که ایســـتاد، چشـــمانش را زمســـتان زد، خود را در چشـــم برف دید... خبری از ناز 

، آشـــوب تابســـتان و افســـون پاییز نبود. در نگاه او برف همیشـــه قاتل بود...                                                        بهار

امتحان ریاضی

صداقتِ برف 

هانیه رحیمی

مهدیه جلیلی
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بدمزه را کمی متوجه می شـــدم. نیم ســـاعتی گذشـــت، خانم کرمی، همه را به صـــف کرد. یکی یکی 

اســـم ها را خواند. زود بالا رفتم. برای شـــروع امتحان، هوا بســـی ناجوانمردانه ســـرد بود و امتحان 

ریاضی که داشـــتیم، به مـــن اضطراب وارد می کرد. برگـــهٔ امتحانی را به هر بدبختـــی بود، پر کردیم، 

ولـــی یـــک امیدی می گفت این دفعه ورق شـــانس با توســـت؛ چنـــد روز بعد که دبیـــر ریاضی، خانم 

یوســـفی نمره هـــا را خواند، به من که رســـید، مکثی کـــرد و گفت: »آفرین زینب، انـــگار خیلی تمرین 

کـــرده بـــودی.« بـــا ایـــن جمله، فقـــط به مـــادرم فکر کـــردم کـــه دلش می خواســـت حداقـــل یک بار 

نمـــرهٔ درس ریاضی ام خوب شـــود. زنـــگ آخر دوان دوان به خانـــه رفتـــم و بلندبلندگفتم: »مامان، 

مامـــان، بگو امـــروز چه اتفاقی برایـــم افتاد؟«
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نگار پاچیدهالتماسِ ماندن

احســـاس کرد چیزی در گلویش جوشـــید و بالا آمد. راه نفس کشـــیدنش را بغض ســـرکش و لجوجی 

ســـد کرد. زانوانش بی رمق شـــد و بر زمین افتاد. از ورای حلقه های اشـــک نشســـته بر چشـــمانش، 

تصویـــر گنـــگ و نامعلومـــی در نگاهش نقش بســـت. صدایی آشـــناتر از آشـــنا، در چهـــار کنج خانه 

انداخت: طنین 

- مواظب باش بی بی جان! حواست کجاست؟ مراقب باش.

. با دســـت های چروکیـــده و ترک خـــورده اش،  طفلکـــی بی بـــی نمی دانســـت خواب اســـت یا بیـــدار

اشـــک را از قاب چشـــمانش زدود. گریه هایش نم نمک می بارید. چشـــمانش ابـــری و لبش خندان 

بـــود؛ چـــه پارادوکـــس زیبایی! با صدایـــی بغض آلود و گرفتـــه و لرزان، آهســـته صدا زد:

احساس کرد چیزی توی 
گلویش جوشید و بالا 
آمد...



- برگشـــتی مادرجـــان؟! می دانـــی چنـــد ســـال اســـت چشـــم بـــه راه آمدنـــت دوختـــه ام؟ می دانی 

چقـــدر دلتنـــگ دیدار تـــوام؟ اصلًا می دانـــی تا الآن به امیـــدِ آمدن تو بـــوده که نمـــرده ام؟! نه هیچ 

نمی دانـــی؟ تـــو هیـــچ از مـــن و آنچه بر مـــن گذشـــت، نمی دانی. 

! بگذار یک دل ســـیر تماشـــایت کنم،  مـــن لبریـــز از یک مشـــت دردِ نگفتنـــی ام؛ هیچ مگویم بهتـــر

چنـــد دقیقـــه، فقـــط چند دقیقـــه بگـــذار نگاهت کنـــم. تو هم بـــه چشـــم های خیس گریـــه ام نگاه 

کـــن؛ حکایـــت غمگیـــن تنهایی هایـــم را از نگاه پرغمـــم بخوان. 

؟ از  . نامه هـــای بـــه مقصـــد نرســـیده ام را ببیـــن. چـــه بگویـــم مـــادر قامـــت خمیـــده از دردم را بنگـــر

کدامیـــن درد بگویـــم کـــه تـــو درمان تمـــام دردهـــای منی. حالا کـــه آمـــدی، خوب تـــر از خوبم من؛ 

مثـــل قصه هـــای قبـــلِ خـــواب کودکی هایـــت که همیشـــه پایـــان خوبی داشـــت. 

آمدنـــت، پایـــان دفتر پرغصـــهٔ زندگانی من اســـت. جانانم... دفتر مـــرا ورق بزن. صفحـــه ای تازه باز 

، ســـپید بـــه رنـــگ زلال نگاهت. تو فقـــط قول بده کـــه می مانی.  کـــن. ســـپید می گویم این بار

طفلکـــی بی بـــی چه کودکانـــه التماسِ ماندن می کرد. دســـت های پیر و خســـتهٔ مـــادر را صمیمانه 

گرفـــت، بوســـه بـــر ترک های چروکیدهٔ دســـتانش زد. اشـــک چـــون ابر بهـــار می بارید از چشـــم های 

شبرنگش. زلال 

- کاش می شد مادرجان. کاش، اما به رفتن مجبورم.

 . ، از برابر خیال خیس مادر گهان گم شد باز آهسته برخاست. نا

- صبر کن، کجا می روی، بمان! 

کـــه زنگ خـــورد و خوابـــی که چـــه زیبا بـــود. بی بی با چشـــم های خســـتهٔ خواب آلـــود، به  ســـاعتی 

 : زمیـــن و زمان بـــد و بیراه می گفـــت باز

که باز هم نازیباست... - لعنت به صبح و ساعت و دنیایی 
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هانیه جلیلیآریوی عزیزم

احســـاس کـــرد چیزی تـــوی گلویش جوشـــید و بـــالا آمـــد. درحالی که بلند می شـــد، دســـتش را دور 

گلویـــش حلقـــه کـــرد. این قـــدر فشـــار داد کـــه چشـــم هایش داشـــتند از حدقـــه بیـــرون می زدند. با 

بغضـــی قورت داده، نگاهی به تخت آریو انداخت که چشـــم هایش را بســـت و ســـعی کرد آرامشـــش 

را به دســـت آورد؛ این را از مچاله شـــدن عروسکِ دهان گشاد در دســـتش فهمیدم. آرام در گوشش 

: گفتم

- ماریا، من باید بروم...

انگار بدترین خبر عمرش را داده باشند، لرزید و با صدای نه چندان واضح گفت: »کجا؟«

کِی می خواهد به زندگی عادی اش برگردد. انگار همه چیز یادش رفته بود. نمی دانم 

. بـــه کتی ســـپردم حواســـش بهت باشـــه تـــا برگردم.  گفتـــم: »هیچـــی عزیـــزم. می خـــوام برم ســـرکار

چیـــزی نیاز نـــداری؟«

میلی به سخن گفتن نداشت.

آریوی عزیزم، برای تـو می نویسم. 

بعد از تـو هیچ کداممان حالمان خـوب نیسـت. 
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نگار پاچیدهچادرنماز

مـــادر عینـــک را دوبـــاره از روی چرخ خیاطـــی برداشـــت و بـــه چشـــم زد. چـــرخ را گردانـــد تـــا ســـوزن بالا 

آمـــد. پارچـــهٔ چادرنماز گلـــداری که عطر گل هایش را می شـــد استشـــمام کرد، زیر ســـوزن چرخ خیاطی 

می رقصید.

- مادرجان!

- جانِ مادر، دلبندم!

- برای من هم چادرنماز می دوزی؟ من هم از این چادرنمازها می خواهم که رعنا دارد.

لبخند بی روحی بر لب های مادر نشست. بر چشم هایش اشک چنبر بست: 

- باشد عزیزم می دوزم. برای تو هم چادرنماز می دوزم.

مادر عینک را دوباره 
از روی چرخ خیاطی 
برداشت و به چشم زد. 
چرخ را گرداند تا سوزن 
بالا آمد...



- مادرجان!

- جانم فرزندم!

- می شود نشسته هم نماز خواند؟

مادر روی از او برگرداند. هِی بغض پشت بغض.

- مادر؟ با توام. نگاهم کن. 

ک کرد: بیچاره مادر با گوشهٔ چارقدش، اشک هایش را پا

 - آری مادرجان، نشسته هم می شود نماز خواند. خدا قبول می کند.

- آخ جان! من هم می توانم نماز بخوانم پس.

مـــادر دســـت از چرخ خیاطی برداشـــت. رفت و در آغوش کشـــید مینا را. چشـــم های آبـــی دریایی اش را 

بوســـید. دســـت های کوچک نازش را نـــوازش کرد: 

- وقت خواب است دلبندم.

از صندلـــی چرخـــدار جدایـــش کـــرد. در آغـــوش گرفـــت و تـــا اتـــاق، بـــا دل خـــون از حســـرت، صورتش را 

بوســـه باران کـــرد...

مـــادرم عینکـــش را از روی چرخ خیاطـــی برداشـــت و به چشـــمش زد و چـــرخ را گرداند تا ســـوزن بالا آمد 

و لبـــاس قرمـــز بـــا گل های ریـــز زرد را زیرش گذاشـــت و گفت: »هر طور شـــده باید تا فردا آمـــاده اش کنم؛ 

چون به مشـــتری قـــول دادم.« 

تا یاد دارم، مادرم همیشـــه پشـــت چرخ خیاطی بود و همیشـــه می دوخت؛ چه شـــب هایی که تا صبح 

بیـــدار می مانـــد تا ســـفارش هایی را که گرفتـــه، آماده کند تا به قول خودش شـــرمندهٔ مشـــتری نشـــود. 

مـــادرم بـــرای گذران زندگیمان، مجبور به خیاطی کردن اســـت. خیلی خســـته می شـــود، ولـــی به خاطر 

این که من ناراحت نشـــوم، به روی خودش نمی آورد. چندبار از شـــدت خســـتگی بی حال می شـــد، ولی 

بازهـــم ادامـــه می داد. چشـــمان قشـــنگ و مهربانش کـــه الآن به آن هـــا عینک می زند نیـــز برای همین 

ضعیـــف شـــدند. یـــادم هســـت روزی که پیـــش دکتر رفتیـــم، به مـــادرم گفت کـــه دیگر خیاطـــی نکند و 

فاطمه کریمیمادرم
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اســـتراحت کنـــد، ولی مادرم بـــرای این که خرج زندگی زیاد اســـت و تنهاســـت، مجبور اســـت کار کند. 

وقتـــی بـــه خانـــه آمدیم، دور از چشـــم مـــادرم رفتـــم و چرخ خیاطی اش را خـــراب کردم تـــا دیگر خیاطی 

نکند که خســـته شـــود و چشـــمانش ضعیف شـــود؛ ولـــی مادرم چـــرخ را برد درســـت کرد و مـــرا که فقط 

پنج ســـال داشـــتم، در بغل گرفت و بوســـید و گفت: »فرشـــتهٔ زیبای من، می دانم که فقط به خاطر من 

گر خیاطی نکنم، حوصله ام ســـر مـــی رود و کلافه  ایـــن کار را کـــردی، ولـــی من خیاطـــی را دوســـت دارم. ا

می شـــوم. باید خیاطی کنم.« ولی مـــن خودم چندین بار دیدم که به علت خســـتگی زیاد، گریه می کرد 

و بـــه علـــت درد کمـــر و گـــردن، آه و نالـــه. او به خاطر مـــن می گفت که غصه نخـــورم، ولی واقعـــاً دلم برای 

مادرم و تنهایی او و ســـختی هایی که می کشـــد، می ســـوزد و هر روز آرزو می کنم زودتر بزرگ شـــوم و درس 

بخوانـــم، بروم دانشـــگاه و دکتر شـــوم و دیگر نگذارم مادرم، عزیزدلم، این همه ســـختی بکشـــد. برایش 

خانهٔ زیبایی می خرم و هرچه که دوســـت داشـــته باشـــد، برایـــش فراهم می کنم. 

مـــادرم همیشـــه می گویـــد که مـــن دختر عاقـــل و فهمیده ای هســـتم. کاش زودتـــر زمان بگـــذرد؛ چون 

دیگـــر تحمـــل نـــدارم که مـــادرم چنین رنجـــی را به خاطر مـــن تحمل کند. همیشـــه با خـــودم می گویم 

مـــادرم بیش تـــر به خاطر من و خواســـته های مـــن، این همه کار می کنـــد؛ ولی من هم بـــه خاطر مادرم 

هیچ وقـــت خواســـته هایم را به روی خودم نمـــی آورم که مادرم بفهمد و غصه بخورد؛ ولی او تمام ســـعی 

خـــودش را می کند تا به قول خـــودش چیزی برای من کم نگذارد. مدیون مهربانی های مادرم هســـتم. 

»خداجـــون، به مادرم کمک کـــن و مـــرا زودِ زود بزرگ کن.«

51   | آفرینش )۲(



نگار پاچیدهنامهٔ تلخِ رفتن

از پله های هواپیما بالا رفت. در خودش بود. مهماندار لبخندی به او زد، متوجه نشـــد. صندلی اش 

را پیـــدا کرد و نشســـت روی آن. ســـرش را به شیشـــهٔ پنجره چســـباند و بـــه ابرها خیره شـــد. نگاهش 

غمگیـــن و دلگیـــر بـــود؛ انگار که ســـفر به اجبار اســـت. مدام به گوشـــی اش نگاه می کرد؛ تـــو گویی که 

مـــردد بود میـــان رفتن و ماندن. انگار انتظار حرفی داشـــت، تماســـی، پیامی، چیزی... پریشـــان بود 

حالش. گاه برمی خاســـت و به پشت ســـر نـــگاه می کرد؛ صدایی از پشت ســـر آمد:

از پله های هواپیما 
بالا رفت. توی خودش 
بود. مهماندار لبخندی 
به او زد؛ متوجه نشد. 
صندلی اش را پیدا کرد؛ 
نشست روی آن...



- می توانم کمکتان کنم؟

مهماندار بود. با چشم های درشت مشکی رنگ، شبیه جوانی های خودش زیبا بود.

- نه مادرجان ممنونم.

. صورتش چســـبیده به شیشـــهٔ پنجـــره. به چه می اندیشـــید،  نشســـت و خیـــره به آســـمان شـــد باز

نمی دانم! 

هواپیما از زمین برخاســـت؛ آخرین کورســـوی امیدش مُرد. باورش شـــد دیگر رفتن را. چشم هایش 

را بســـت و در خیـــال خود، به آخرین حرف های پســـرش فکر می کرد:

- نازنیـــن! آخـــر چگونـــه بگویم بـــرو. او برای من از تمـــام زندگانـــی اش، از جوانـــی اش، از آرزوهایش 

گذشـــت. آخـــر او که جز من کســـی را نـــدارد که پیشـــش برود.

نازنین، اما سرکش و عاصی: 

کاری کن؛ یا من یا او. - من نمی دانم، خودت یک 

صـــدای داد و بیـــداد و قهـــر و لجبـــازی، ظرف هایـــی که ســـمت هم پـــرت می شـــد، حرف هایی که 

ردوبـــدل می شـــد، حرمتـــی کـــه می شکســـت آســـان. ای وای! باعث تمـــام این ها منـــم یعنی؟

چنـــد روزی خـــود را در اتاق حبـــس کرد؛ گفت: تـــب دارم، بیمارم. تـــو گویی هیـــچ نمی داند از این 

دعوا.

ظهـــر یـــک روز پاییزی، چمدانش را بســـت و یک نامه بـــه درِ اتاقی که تمام ســـهمش از زندگی بود 

کـــه خـــودش بـــا کار در خانه های مردم و خیاطی ســـاخته بـــود، چســـباند. نامهٔ تلخِ رفتـــن بود. در 

همیـــن مرور افـــکارش غرق به مقصدی می اندیشـــید که شـــاید بهترین جـــا بود...                                                                       
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مهدیه جلیلیفوارهٔ بوسه ها

که در قلب ورق لرزید قلم 

ساعت از شاخسار زمان افتاد

تخم فکری رویید

نور در آب افتاد

میان قطره ها لغزید

میان قطره ها گم شد

ماهی شاعر قصهٔ ما...

خانه اش دریا

مادرش دریا بود

آب را می بوسید

و به فوارهٔ بوسه ها در آب می نگریست

حجم نازک احساس شکست

سادگی شد تکرار

و ماهی دچار آب

و فکر کن که چه تنهاست

گر ماهی کوچک دچار آبی دریای بیکران باشد ا

دریا می فهمید؟

ماهیان شناسنامه ندارند...

ماهی شاعر قصه  ما



نارین غلامیماهی کوچولو

ماهـــی کوچولـــو گرســـنه بـــود. دنبـــال غـــذا می گشـــت. یک طعمـــهٔ کوچـــک دید کـــه به قلابـــی بند 

اســـت. مـــادرش بـــه او گفتـــه بود کـــه هیچ وقت گـــول طعمـــهٔ روی قلاب را نخـــورد، ولی او همیشـــه 

دلش می خواســـت بـــرای یک بار هم که شـــده، مزهٔ طعمهٔ روی قلاب را بچشـــد و با قـــلاب بالا برود 

و دنیـــای بیـــرون از آب را هم ببیند.

چندبـــار حرف هـــای مـــادرش را در ذهنـــش مـــرور کرد. با خـــودش گفت: »تـــا کی قرار اســـت من در 

این دریـــا بمانم؟« بند 

گهان خود را در ساحل دید؛ آشفته و پریشان. به طعمه نزدیک شد و آن را خورد. نا

- آه، حالا می دانم من در بند دریا نبودم؛ دریا، جانِ من بود.  

همـــهٔ موجودات زنده، آفریده های خداوند هســـتند. یکـــی از این آفریده ها، جانوران آبزی اســـت که 

ســـاده ترین نوع آن، ماهی های رنگارنگ هســـتند.

پوشـــش ماهی ها بســـیار پر زرق و برق و لباسشـــان از جنس پولک های ریز و درشـــت اســـت؛ همین 

گـــی، آن ها را جالب و جذاب کرده اســـت. ویژ

آیـــا تـــا به حال بـــه ماهی ها دقـــت کرده اید؟ آیا دقـــت کرده اید پولک هایشـــان منظم در کنـــار یکدیگر 

قرار گرفته اســـت؟ در ذهنتان تجســـمش کرده اید؟ ســـاختار بی نقص و فوق العاده ای اســـت.

ماهی هـــا گونه هـــای مختلفی نیز دارند: برخـــی از آن ها تزیینی و برخی دیگر خوردنـــی، برخی از آن ها 

بزرگ و درشـــت و برخی دیگر کوچک و ریز هســـتند.                      

در آخـــر، خداونـــد را ســـپاس می گویـــم بابت این همـــه نعمت های رنگارنـــگ و زیبا که به مـــا آدمیان 

کرده اســـت. عطا 

گلاره پادوسه ماهی های رنگارنگ
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نگار پاچیدهماهی سیاه کوچک

خاطـــرات رفتـــه را مـــرور می کنـــم. یادش به خیر روزهـــای خوب کودکـــی، خانهٔ قدیمـــی مادربزرگ با 

دیوارهـــای کاهگلـــی، حوض آبی وســـط حیاط، چهارگوشـــه اش آراســـته با گلدان های شـــمعدانی، 

پـــر از ماهی هـــای قرمزپـــوش کوچـــک و بزرگ و مـــن کودکی نشســـته بر لـــب حوض که مـــدام مادر 

صدایـــم می زند:

، دست به ماهی ها نزنی وروجک! - مواظب باش در آب نیفتی دختر

 ، غ از تمـــام دنیا، زل زده ام به بازیگوشـــی ماهی ها، نگاهم از انعـــکاس تصویر ماهی های پر مـــن فار

گهـــان حواســـم را پـــرت می کند ماهی ســـیاه کوچک که غریبانـــه، تنهای تنهای تنها، یک گوشـــهٔ  نا

حـــوض کز کرده اســـت، تـــکان نمی خورد، شـــنا نمی کند، نمی رقصد به ســـاز آب. 

ماهیـــان قرمز در تکاپو، تمام ابعاد حوض را با شـــتاب می پیمایند؛ نمی دانـــم در این رفت وآمدها، 

چـــه پچ پـــچ می کننـــد. نزدیک تـــر مـــی روم، نزدیـــک ماهـــی ســـیاه. ماهی ها همـــه بـــه دورش جمع 

می شـــوند. طفلکی ماهی ســـیاه کوچولـــو! چقدر غریب و تنهاســـت بیـــن ماهی ها. 

می رســـم بـــه کنـــج حـــوض. آه! خدای مـــن! ماهی به پشـــت افتـــاده بر تـــن آب، حوض پر شـــده از 

اشـــک ماهی هـــا کـــه غریبانه مـــرگ ماهی ســـیاه کوچک را به ســـوگ نشســـته اند.

ماهـــی کوچولـــو را از آب می گیـــرم. اشـــک هایم از بلنـــدای چشـــمانم بـــر پولک هایـــش می لغزند. تا 

اتـــاق مادربزرگ با شـــتاب می دوم. فریادزنـــان: »مادربزرگ! مادربزرگ! ماهی ســـیاه کوچولو مرده.«

گهـــان صـــدای شـــیون، گوش چهارگوشـــهٔ خانـــه را کر می کنـــد. مادربزرگ نـــگاه نمی کنـــد به من،  نا

لبخنـــد نمی زنـــد، نفس نمی کشـــد. 

. چشـــم های نیمه باز خیره اش و اشـــکی که بر گوشـــهٔ چشـــمش  نگاهـــش دوخته به چهارچوب در

ســـر خورده و خشکیده.

مادربـــزرگ برای همیشـــه رفـــت. کودکانـــه آخرین تصویـــرش را اشـــک آلود در قاب ذهنـــم به خاطر 

می سپارم.

مـــادر کـــه می گوید: »گریـــه نکن، رفته پیش خدا.« و من کودکی غریب نشســـته به ســـوگ مادربزرگ 

و ماهی ســـیاه کوچولو، غریبانه ســـراغ خانهٔ خدا را می گیرم...
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دریا دوستیلجبازی

ماهی، موجودی که بدون دریا، زندگی برایش بی معنی است. 

روزی بـــود کـــه ماهـــی و دریا حرفشـــان شـــد. دریـــا با ماهـــی قهر کرده بـــود، اما دلـــش نمی آمـــد او را از 

زندگـــی اش دور کنـــد، امـــا ماهی از ســـر لجبـــازی از دریا خارج شـــد. هر قدم کـــه از دریا دور می شـــد، 

تنگـــی نفســـش بیش تر می شـــد. از دریـــا کلًا رفـــت، افتاد و نفس هـــای آخرش را داشـــت مـــی زد. دریا 

دوان دوان بـــه ســـمت ماهـــی رفـــت و او را فوراً به خانـــهٔ خود برگردانـــد. ماهی که کم کم بیدار شـــد، از 

دریا تشـــکر کـــرد و فهمید زندگـــی بدون دریـــا برایش غیرممکن اســـت... 

انـــواع  کـــه  بـــودم  تلویزیـــون  کردن  تماشـــا حـــال  در  امـــروز 

ماهی هایـــی را نشـــان مـــی داد کـــه ســـاعت ها مرا غـــرق خود 

کـــرد. دوســـت دارم درمـــورد یکـــی از آن هـــا برایتـــان بگویـــم. 

طوطی ماهـــی، یـــک شـــگفت آبی رنـــگ اســـت و نقـــاط رنگی 

همچون مروارید زرد بر سرش دارد و نادرترین، باعظمت ترین 

و عجیب تریـــن و گران تریـــن ماهی هـــای دنیاســـت. او ماننـــد 

فرشـــته ای در آب هـــای اقیانـــوس می درخشـــد. 

ماهـــی بـــا رقصـــش بـــه دریـــا و اقیانوس عشـــق، با زیســـتنش 

امید و شـــادابی، طراوت و ساده زیســـتی، هدیه ای به وسعت 

گـــر  دریـــای بیکـــران می دهـــد. بـــا خـــود می اندیشـــیدم کـــه ا

اندکـــی به اطرافمـــان نیز بنگریم، با عجایـــب آفریده های خدا 

آشناتر می شـــویم و وجود خدا را استشـــمام می کنیم؛ مانند: 

نگریســـتن بـــه طوطی ماهی کـــه خالقـــی بی همتـــا دارد، این 

ماهـــی خارق العاده کـــه تنها ماهـــیِ هم رنگ دریاســـت و ما را 

به حقیقـــت وجود پـــروردگار زیبایی ها آشـــنا می ســـازد.                            

زهرا دلروزطوطی ماهی
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محدثه شاه ویسیدوست بامزهٔ من

ایـــن ماهـــی کوچولـــو را می بینیـــد کـــه در حـــال بـــالا و پایین پریدن اســـت! شـــاید شـــما بـــا دیدنش 

تعجـــب کنیـــد و بگوییـــد کـــه چـــرا به ایـــن ماهی بـــزرگ می گویـــی ماهـــی کوچولـــو و چرا آن قـــدر بالا 

و پاییـــن می پـــرد!؟ ایـــن ماهـــی کوچولو، دوســـت بامزهٔ من اســـت و داســـتان دوســـتی مـــن و ماهی 

کوچولـــو از این جـــا شـــروع می شـــود: روزی کنـــار ســـاحل نشســـته و کســـل و بی حوصلـــه بـــودم و به 

موج هـــای دریـــا کـــه بـــالا و پاییـــن می رفتند، نـــگاه می کردم. گاهـــی هم مرغـــان دریایی نگاهـــم را به 

گهـــان چیزی  خودشـــان جلـــب می کردنـــد که بـــرای گرفتن ماهـــی از یکدیگـــر ســـبقت می گرفتند. نا

توجهـــم را بـــه طـــرف خودش جلـــب کـــرد. از جایم بلند شـــدم و به طرفـــش رفتم. نزدیک که شـــدم 

و خـــوب نگاهـــش کردم، دیدم ماهـــیِ کوچکی در حـــال جان دادن اســـت! زود او را در دســـت هایم 

گرفتـــم و بـــه ماهی کوچـــک گفتم: »نترس ماهـــی جون من، نجاتـــت می دهم.« و او را ســـریع در آب 

انداختـــم! ماهـــی، جان تـــازه ای گرفت. بـــالا و پایین می پرید و خوشـــحال بود. انگار داشـــت با بالا و 

پاییـــن پریدنـــش، از من تشـــکر می کرد؛ چه صحنـــهٔ زیبایی بود! احســـاس آرامش می کـــردم و حالم 

خیلـــی خوب شـــده بود. 

از آن روز بـــه بعـــد، هـــر وقت که به ســـاحل می آمدم، ماهـــی کوچولو را می دیدم که انـــگار می فهمید 

مـــن کـــی می آیم و بـــالا و پایین می پرید. انگار با دیدن من خوشـــحال می شـــد! مـــا از آن روز به بعد، 

دوســـت های خوبـــی برای هم شـــدیم و ماهـــی کوچولوی من هرقـــدر هم که بزرگ بشـــود، برای من 

کوچولوی ناز اســـت. همان ماهی 

خانـــهٔ مادربـــزرگ بودم. بـــوی نارنگی در ســـبد، چـــراغ نفتی، ماهی در تنگ، همه دســـت به دســـت 

داده بودنـــد تـــا مـــرا بـــه درون کودکـــی ببرند. ماهـــی قرمز در تنـــگ بی قرار بـــود. معلوم بـــود از فضای 

تنگـــی کـــه در آن اســـت، ناراضی اســـت؛ دلش حـــوض می خواهد یـــا رودخانـــه ای طویل تـــا در موج 

آب هـــا برود، بـــرود و برود.

نزدیـــک تنگش شـــدم، غـــروب آفتاب بـــود. انعکاس طلایـــی خورشـــید روی آب داخل تنـــگ افتاده 

هانیه رحیمیآزادی
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مهدیه جلیلی لبخند خدا

تو کجایی سهراب 
آب در حوضت هست؟

ماهیانی کوچک؟
حوض بی ماهی چند؟

تو دچاری سهراب
پی آن خانهٔ دوست؟

چشم در چشم کودک دست برده به نور؟
پشت هیچستانی؟

یا که زل زده در خلوت زیبایی؟
آسمانت آبی ست؟

رنگ عشق در عمق روانت آبی ست؟
چه کسی می فهمد 

عمق اندوه زمان در سبد شعر تو را؟
چه کسی می فهمد

وسعت آن روح لطیف پر شده از یاد خدا؟
تو دچاری سهراب 

باران لبخند خداست 
یا که نه، گریهٔ اوست؟

صبح یا شب چه فرقی دارد
»شاعران وارث آب و خرد و روشنی اند«

بـــود. پولک هـــای ماهی می درخشـــید. کمـــی خودم را جـــای او گذاشـــتم؛ دلم گرفت. تنـــگ ماهی را 

بی درنگ برداشـــتم و به ســـوی جوب کوچه پشـــتی دویـــدم. جوب و آب زلال بـــا جلبک های رقصان 

در آب، توجـــه مرا به خــــودشان جلب کردند. کمی تماشـــا کـــردم و بلافاصله ماهـــی در تنگ را درون 

آب انداختـــم؛ ماننـــد زنگ آخر مدرســـه با عجله رفت. تا آخر تماشـــا کردم و از حـــس آزادی اش لذت 

بـــردم. »ماهی قرمـــز برو برو، آزادی حق توســـت.«
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نارین غلامیناخدا و عرشهٔ کشتی

مـــن ناخدا هســـتم. امـــروز ســـفری دریایی در پیش دارم. دوســـت دارید با من همســـفر شـــوید؟ کشـــتی 
 ســـفر خوب و خوشـــی در انتظار شماســـت.

ً
آمـــادهٔ حرکـــت اســـت؛ می توانید ســـوار شـــوید. حتما

شـــاید بـــرای مـــن، امـــروز روز کاری خســـته کننده و پرمشـــغله ای باشـــد؛ چـــون مـــن وظایف یـــک فرمانده 
را برعهـــده دارم و بایـــد شـــرایط ســـفری امـــن و دلنشـــین را برای شـــما و دیگر مســـافران فراهم کنـــم؛ باید 
سیســـتم ها را کنتـــرل کنـــم، خدمـــهٔ کشـــتی را هماهنـــگ کنـــم، گزارش هـــای لازم را ثبـــت و اعلام کنـــم و بر 

وضعیـــت بار و مســـافران نظارت داشـــته باشـــم.
امـــا شـــما می توانیـــد از لحظـــه لحظهٔ ســـفرتان لـــذت ببرید؛ از شـــروع حرکـــت، از هیجـــان و تـــرس از دریا، از 
صـــدای خـــوش آواز مرغـــان دریایی، از موســـیقی لذت بخش بـــاد و بـــاران در دریا و حتی از صـــدای متفاوت 

بوق کشـــتی که ممکن اســـت تجربـــهٔ اولتان باشـــد و لابد برایتان شـــیرین اســـت.
اما شـــاید برای من این لذت بردن ها عادت شـــده باشـــد و شـــاید احســـاس مســـئولیت هایی که برعهده 

دارم، باعث شـــده اســـت که به ایـــن زیبایی ها کم تـــر توجه کنم.
ایـــن را هـــم بدانید که من سال هاســـت با دریا دوســـت و همراه هســـتم؛ با آرامش دریا احســـاس آرامش 
کـــرده ام، از خشـــم دریا ترســـیده ام، با تندی امواج آن، دســـت و پنجه نرم کرده ام. من بـــا دریا انس گرفته ام، 

اگـــر از آن دور آزرده دل می گـــردم. امـــا باید بـــرای رفتن به دریا، دلمان را بـــا دریا یکی کنیم.

60   | آفرینش )۲(



حکیمه عبداللهیکنار دریا

در یکـــی از مســـافرت هایی که به همـــراه خانواده ام رفته بـــودم، روزی تک و تنها کنار دریا نشســـته 

کـــه می وزید، قابـــل توصیف نیســـت. در آن  بـــودم. ســـکوت، آرامـــش، صدای امـــواج و بـــاد لطیفی 

شـــرایط، غـــرق در تفکر بـــودم و مدام به این می اندیشـــیدم که چـــرا رنگ دریا آبی اســـت؟ خداوند 

مهربـــان و بـــزرگ، چـــرا دریاهـــا را آبی رنگ آفریده اســـت؟ ایـــن همه زیبایـــی و عظمـــت در دریاها از 

کجا آمده اســـت؟

درمـــورد دریـــا، هـــر فردی نظر خـــاص خـــود را دارد، اما بـــه نظر من، دریـــا یعنـــی آرامش بخش. مگر 

می شـــود کســـی امـــواج زیبـــای دریا و جـــوش و خـــروش امـــواج را ببینـــد، صـــدای دریا را بشـــنود و 

آرام نشـــود؟ چـــه تصویـــر زیبایـــی را خلـــق می کنـــد وقتی امـــواج به ســـاحل می خورند و شـــن های 

ســـاحل را شســـته و صـــدف بـــر جـــای می گذارند؟! دیـــدن غروب آفتـــاب در کنـــار دریا، چقـــدر زیبا 

و لذت بخـــش اســـت. فقط کافی اســـت روی یک تکه ســـنگ بنشـــینی و بـــه دریای زیبـــا زل بزنی و 

عظمـــت پـــروردگار و خالـــق آن ها را ســـتایش کنی.

مـــن از دوران کودکـــی، علاقـــهٔ بســـیاری بـــه دریا داشـــتم و همیشـــه برای رفتـــن به کنار دریا شـــوق 

داشـــتم. چـــه حس خوبی اســـت وقتی پاهای خـــودت را روی شـــن ها می گـــذاری و موج های دریا، 

آرزو در کودکی



محدثه شاه ویسیخانمِ مهربان

آن هـــا را لمـــس می کننـــد. وقتـــی کـــه بچـــه بـــودم، کنار دریـــا به کمـــک شـــن ها، قصر می ســـاختم و 

ســـاعت ها مشـــغول بازی بودم. دریـــا، یکی از احساســـی ترین نعمت هـــای خداوند اســـت که همهٔ 

کـــه لازم داری، یک جـــا به تـــو می دهد. دریـــا خیلی خیلی دوست داشـــتنی اســـت و من  آرامشـــی را 

خاطرات بســـیار خوبـــی از آن دارم.

بهتریـــن خاطـــرات من در مســـافرت ها، قـــدم زدن لب دریاســـت. وقتـــی کفش هایم را درمـــی آورم و 

در لـــب ســـاحل قـــدم می زنـــم، موج هـــای دریا بـــه آرامی پاهایـــم را لمـــس می کنند. وقتـــی که نرمی 

شـــن ها را حـــس می کنـــم، کم کـــم ســـعی می کنم لـــب دریا شـــروع به دویـــدن کنـــم. واقعاً کـــه زیبا و 

لذت بخـــش اســـت. بایـــد با دیـــدن این همـــه زیبایی جهان هســـتی، خداوند را شـــکر کنیـــم و قدر 

کیزگـــی دریا تلاش کنیـــم و زیبایی  ایـــن نعمت هـــا را بدانیم. ســـعی کنیـــم در حفظ و نگهـــداری و پا

کـــه دیگران در دریا رهـــا می کنند، جمع  آن را از بیـــن نبریم. چه خوب اســـت گاهی آشـــغال هایی را 

کنیـــم و دور بیندازیـــم. طبیعت، ســـهم همهٔ ماســـت و بایـــد از آن به بهترین وجه نگهـــداری کنیم.

همیشـــه آرزو داشـــت آغـــوش گـــرم و بامحبـــت مادر و دســـت پرمهـــر پدر را احســـاس کنـــد؛ اما وقتی 

خیلـــی کوچک بود، پدرومادرش را از دســـت داده بود و هیچ کس را نداشـــت. پیرمرد زورگو، همیشـــه 

او و چند بچهٔ دیگر را می فرســـتاد ســـر چهارراه تا دستفروشـــی کنند. دختربچه هـــم مجبور بود برای 

این که گرســـنه نماند و شـــب جایی برای خواب داشـــته باشـــد، ایـــن کار را بکند. 

هـــوا خیلی ســـرد بود. از شـــدت ســـرما خـــودم را در آغـــوش می گرفتم. تمـــام بدنم یخ کرده بـــود. هوا 

داشـــت تاریـــک می شـــد و مـــن هنـــوز گل هایـــم را نفروخته بـــودم. بـــا یـــاد تنبیه هایی کـــه آن پیرمرد 

می کنـــد، تمـــام بدنـــم می لـــرزد. تق تق به شیشـــهٔ ماشـــین گران قیمتـــی زدم. شیشـــه را کمـــی پایین 

کشـــید. از بس ســـردم بـــود، خوب نمی توانســـتم حرف بزنـــم. به زحمت بـــا مِن ومِن گفتم: »می شـــه 

لطفـــاً یـــه شـــاخه گل ازم بخرین؟ خواهـــش می کنم...« مـــرد با بی رحمی تمام، شیشـــه را بالا کشـــید 

و بـــا ســـرعت از کنـــارم رد شـــد... آه، خیلـــی دلم شکســـت. مـــردم چقدر بی رحم شـــدند. دیگـــر توان 

نداشـــتم حرکـــت کنـــم تا این که احســـاس کردم دســـتی روی شـــانه ام نشســـت. همین که برگشـــتم، 
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دیـــدم خانمـــی با چهرهٔ مهربـــان و با لبخند نگاهـــم کرد و گفـــت: »عزیزم، حتماً خیلی ســـردته.« من 

هـــم ســـرم را به نشـــانهٔ آره تـــکان دادم. خانم مهربان، دســـتم را گرفـــت و با خودش برد و به ماشـــین 

گران قیمتـــی رســـید. درش را بازکـــرد و بـــه من گفت: »بشـــین تو.« من که شـــوکه شـــده بـــودم، گفتم: 

»آخـــه...« حرفـــم تمـــام نشـــد کـــه گفـــت: »بشـــین عزیزم. نگـــران نبـــاش.« من هـــم به زحمت ســـوار 

ماشـــین شـــدم؛ عجب جـــای گرمـــی بود! چه ماشـــین خوشـــگلی!  بـــا دیـــدن دختربچـــه ای که جلو 

نشســـته بـــود و داشـــت نگاهـــم می کـــرد، خجالت می کشـــیدم؛ امـــا او به من لبخنـــد زد و بـــا مهربانی 

گفت: »ســـلام، من ســـاحل هســـتم. اســـم تو چیـــه؟« منم بـــا کمی مکث گفتم: »ســـلام، اســـم من... 

ســـوگلِه.« بـــا لبخنـــد گفـــت: »ســـوگل جون، میای باهم دوســـت بشـــیم؟« من هـــم با لبخنـــد گفتم: 

»آره.« دوبـــاره آن خانـــم مهربـــان را دیدم که آمد ســـوار ماشـــین و گفـــت: »بیا عزیزم، اینـــو بپوش.« با 

دیـــدن کاپشـــن خوشـــگل قرمزرنگی، چشـــمانم برق می زد. بـــا ذوق و شـــوق، از خانم مهربان تشـــکر 

کـــردم. چـــه حـــس خوبی بـــود؛ اولین بار بـــود که یکـــی برایم چیـــزی می خریـــد. خانم مهربـــان گفت: 

»عزیزم، اســـمت چیه؟« می خواســـتم بگم که یکهو ســـاحل دخترش ســـریع گفت: »مامان، اسمش 

ســـوگله.« مـــادرش بـــا لبخند گفـــت: »به به! چه اســـم خوشـــگلی! درســـت عین خودت خوشـــگل و 

.« خانـــم مهربان گفت: »می بینم با هم دوســـت شـــدین.« ســـاحل گفـــت: »آره مامـــان. ما باهم  نـــازِ

دوســـتیم.« مـــن با لبخند، ســـرم را به نشـــانهٔ آره تـــکان دادم. خانـــم مهربان با لبخنـــد گفت: »خیلی 

خـــب، حالا بیاین با هم بریم رســـتوران غذا بخوریم.« ســـاحل با خوشـــحالی گفـــت: »آره مامان، بزن 

گـــر دیر کنـــم و گل هایم را نفروشـــم، پیرمـــرد مرا  بریـــم.« ولـــی من تـــا حالا رســـتوران نرفتـــم. بعد هم ا

می کشـــد. بـــه خانم مهربان گفتـــم: »نه، آخه مـــن هنوز گل هـــام رو نفروختم.« خانـــم مهربون گفت: 

»عزیـــزم ناراحـــت نباش. من پول همشـــون رو بهت می دم.« من با تعجب و البته خوشـــحالی گفتم: 

»وای ممنـــون، ولی این همـــه گل رو می خواین کجا بذارین؟« خانم با لبخنـــد گفت: »نگران نباش. 

اول می ریـــم یـــه جای خوب، گل هـــا رو اون جـــا می ذاریم. بعد هـــم می ریم غذا بخوریـــم. موافقین؟« 

مـــن و ســـاحل هم بـــا خوشـــحالی گفتیـــم: »آره.« چقدر ایـــن خانم و دختـــرش، مهربـــان بودند. من 

کســـی را به مهربانـــی این ها ندیـــده بودم. 

در فکـــر بـــودم که ماشـــین بـــرای لحظه ای ایســـتاد. خانـــم در را بـــاز کرد و بـــه من گفت: »پیاده شـــو 

عزیـــزم.« من هم پیاده شـــدم. همین که نگاه کردم، دیدم آمدیم قبرســـتان. تعجـــب کردم و از خانم 
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ســـؤال کـــردم: »چـــرا اومدیم قبرســـتون؟« او هـــم با لبخند گفـــت: »عزیـــزم این جا مزار شهداســـت.« 

مـــن هم باتعجب گفتم: »شـــهدا کین؟« خانم گفت: »این ها کســـانی هســـتن که جونشـــون رو برای 

خـــدا و کشورشـــون فـــدا کـــردن تا مـــا در آرامـــش و امنیت باشـــیم.« با شـــنیدن این حرف هـــا، گفتم: 

»این هـــا چقدر آدم هـــای خوبی بودن.« خانم لبخند زد و گفت: »درســـته. حالا بیایـــن تا با هم بریم 

و گل هـــا رو روی مزارشـــون بذاریـــم.« من هم با لبخند گفتـــم: »بریم.« من و ســـاحل و خانم مهربان، 

گه دعـــا کنین و  هرکـــدام شـــاخه ای از گل هـــای رز قرمـــز را روی قبر هـــا می گذاشـــتیم. خانـــم گفت: »ا

ازشـــون بخوایـــن، کمکتـــون می کننـــد.« مـــن هـــم با ایـــن حرف خانم خوشـــحال شـــدم و تـــوی دلم 

گفتـــم: »ای شـــهدای مهربـــون، شـــما که اون قدرخوب بودین، می شـــه بـــه خدا بگین به مـــن مادر و 

پـــدر بده. جای گرم و نرم بده که شـــب ها ســـردم نشـــه. پیرمـــرد دیگه منو نزنه. آخه دســـت هام هنوز 

هـــم بـــه خاطـــر تنبیه هایی که با چـــوب مـــی زد، درد می کنـــه.« تا این کـــه خانم گفت: »ســـوگل جان، 

ســـاحل جان، بیان بریم.« از شـــهدا خداحافظی کردیم و ســـوار ماشـــین شـــدیم و به جایی به اســـم 

کلاس و زیبایی بـــود، رفتیم و غـــذای خوشـــمزه ای خوردیـــم و وقتی  رســـتوران کـــه مـــکان خیلـــی بـــا

برگشـــتیم، دلـــم نمی خواســـت از پیششـــان بـــروم. خانم به مـــن گفت: »کجـــا زندگی می کنـــی؟« من 

هـــم همه چیـــز را برایـــش تعریـــف کـــردم. خانـــم با شـــنیدن حرف هایـــم خیلـــی ناراحت شـــد و گفت: 

»نمـــی ذارم بـــه اون جـــا برگردی.« مـــن چند روزی پیـــش خانم و دخترش بـــودم. تازه شـــوهر خانم را 

هـــم دیـــدم؛ مرد بســـیار مهربانی بـــود و بـــا مهربانی با من رفتـــار می کرد تـــا این که بعـــد از مدتی آ ن ها 

مـــرا بـــه فرزندی قبـــول کردند و من حالا خیلی خوشـــحالم و از خدای مهربان و شـــهدای عزیز خیلی 

تشـــکر می کنم. من حالا یک خانواده دارم. بیســـت ســـالم شده است و دانشـــجوی پزشکی هستم و 

قـــول دادم تا آخـــر عمرم، هر هفتـــه به مزار شـــهدا بروم.

از کودکی ام چیزی جز چند خاطرهٔ سیاه و سپید و گنگ، خاطرم نیست.

آخر فراموشکار شده ام،

چندی است.

حتی یادم نمی آید اصلًا چیزی می خواستم یا نه. یادم نمی آید آرزویی داشته ام یا نه.

نگار پاچیدهبزرگ شدن
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چه بگویم؟ چگونه بگویم؟ که تنها خواســـته ای که یادم هســـت؛ خواســـتم و برآورده شـــد، بزرگ شـــدن 

بود. بزرگ شـــدنی کـــه آرزوی هر کودکی اســـت. من اما مثـــل دیگر دختربچه ها، کفش پاشـــنه بلند مادر 

را نپوشـــیدم، آرایش نکردم، عروســـک بازی هم نکردم. آه ای کودکی بی پناه من! دلتنگ دوباره زیســـتن 

گـــر دوباره تکـــرار شـــوی، ای خیال محـــال دســـت نیافتنی! این بار آزادانـــه با صدای بـــاد خواهم  تـــوام. ا

رقصیـــد. در گـــوش تمام کوچه ها ســـرود کودکانه ســـر خواهـــم داد. تا پاهایـــم را توان رفتن هســـت، قدم 

غ از تمـــام درد و رنـــج دنیای  خواهـــم زد؛ پـــای بـــر زمیـــن، در آســـمان ها خواهم چرخید و مســـتانه فـــار

بزرگســـالی، قهقهـــه خواهم زد. دیری اســـت دلم لـــک زده برای یک حـــال خوش. بزرگ شـــدن، زیاد هم 

آرزوی خوبـــی نبود. 

همـــهٔ مـــا از بچگـــی در رؤیاهایمان دنبال هدف هایـــی بودیم که با اســـتفاده از آن به نهایت درخشـــش 

خوشـــبختی برســـیم و موفق بـــودن را به صـــورت عینی حس کنیم و به چشـــم ببینیم.

مـــن از بچگـــی دنبال ایـــن کار بودم. وقتـــی همه به من می گفتند نه، نمی شـــود، امکان ندارد؛ چشـــم و 

کید کردم دوســـت دارم آدم موفقی باشـــم و زندگی خوب و لذت بخشـــی  گوشـــم را بســـتم و به خودم تأ

نیز داشـــته باشـــم. اما آینـــدهٔ موفق و کار مـــورد علاقه ام همین طـــوری در برابرم زانو نمی زنـــد، بلکه باید 

آن را بـــه وجـــود آورم، باید با ســـختی و مشـــقت به آن برســـم و در نهایت به این نتیجه رســـیدم که برای 

خواســـته هایم بایـــد تفکر و تلاش فراوان بکنـــم و با برنامه ریزی، به کارهایی کـــه از بچگی دنبالش بودم، 

برســـم و هـــر روز و هر دقیقـــه و هر ثانیه به شـــغل آرزوهایم نزدیک و نزدیک تر بشـــوم.  

حواسمان به آرزوهایمان باشد...

مـــن دو ســـاله بـــودم که پـــدرم از دنیا رفت. بـــرای انجام مراســـمات عزا و ســـوگواری پدرم و روشن شـــدن 

تکلیـــف مـــن و مـــادرم که از این به بعد، کجا و با چه کســـی زندگی کنیم، حدود یک ســـال طول کشـــید. 

در مراســـم ســـالگرد پدرم، با مشـــورت جمعی از بزرگ تر ها و اقوام، تصمیم بر این شـــد که با مادربزرگ و 

آدم موفق

آرزو

زهرا دلروز

نارین غلامی
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دایـــی کوچکـــم زند گی کنیم. خانهٔ مادربزرگم بســـیار بزرگ و قدیمی بود و در انتهای کوچه ای بن بســـت 

قرار داشـــت. ســـقف خانه چوبی بود. دیوار هایش کاهگلی و قدیمی بودند. ســـه تا اتاقِ تودرتو داشـــت، 

بـــا یک زیرزمیـــن تاریکِ بـــزرگ و یک اتاق داخـــل حیاط که مادربزرگـــم آن جا نان می پخـــت. برای رفتن 

بـــه حیـــاط و زیرزمین، حمام و دستشـــویی و بازکردن درِ حیـــاط، دوازده پله را باید پاییـــن می آمدیم. در 

فصل زمســـتان که برف می آمـــد و یخبندان بود، رفت وآمـــد از این پله ها برای مـــا به خصوص مادربزرگم 

دشـــوار بـــود. چندتـــا از دیوار هـــا از بمباران هـــای زمـــان جنگ تحمیلی ترک برداشـــته بود که همیشـــه 

مادربزرگـــم نگـــران آن ها بود و می گفت: »می ترســـم یک روز این دیوار ها بر ســـرمان آوار شـــود.« با این که 

زلزلـــه هـــم آمـــد، خانهٔ مـــا آوار نشـــد؛ اما صدمـــات بیش تری دیـــد. آن زمان که همـــهٔ مردم خانه شـــان را 

بازســـازی می کردنـــد، مـــا هـــم برای تعمیـــرات خانـــه اقـــدام کردیم؛ امـــا به خاطـــر کلنگی بودن و مســـیر 

کبرداری، کارشناســـان، خانهٔ ما را به عنوان خانهٔ آســـیب دیده  بن بســـت و نامناســـب آن و مشـــکلات خا

از زلزلـــه تأییـــد نکردند. طبقهٔ بالا آســـیب بیش تری دیـــده بود و ما از خراب شـــدن آن می ترســـیدیم. به 

همیـــن خاطر، به اتاق داخل حیاط اسباب کشـــی کردیـــم و در آن جا زندگی می کردیـــم و خوبی آن، این 

بـــود که از رفت وآمد روی پله ها خلاص شـــده بودیم. همیشـــه خدا را شـــکر می کردم که کنـــار خانواده ام 

زندگی ســـالم، آرام و باصفایی دارم؛ اما آرزو می کردم شـــرایطی فراهم شـــود که خانه مان را از نو بســـازیم. 

آن وقت هـــا ایـــن آرزویـــم پـــر و بـــال داشـــت؛ می خواســـتم خانـــهٔ بزرگی داشـــته باشـــیم که ماننـــد خانهٔ 

دوســـتانم اتاق های بزرگ، آشـــپزخانه، سرویس بهداشتی و حیاط داشـــته باشد و شاید هم یک حوض 

یـــا یـــک باغچهٔ کوچک. تا این که روزی، ریـــزش دیوارِ یکی از اتاق ها و نگرانی همســـایه ها، ما را مجبور به 

تخریب قســـمتی از خانه کرد. هر روز مشـــکلی به مشـــکلات خانه اضافه می شـــد تا جایی که مجبور به 

ترک آن شـــدیم و آن جا را به قیمـــت کم فروختیم.

حـــالا ما یک واحـــد آپارتمانی اجـــاره کرده ایم و من همچنـــان آرزومند این که صاحبخانه شـــویم و حتی 

گاهـــی دلم برای صفای آن خانهٔ قدیمی تنگ می شـــود و دوســـت دارم روز ها به عقـــب برگردند و باز هم 

مـــا را بـــه خانهٔ قبلیمان برگرداند؛ اما افســـوس که آرزو هـــا رو به عقب نمی روند.
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از بچگی رؤیاهای بزرگ داشـــتم. وقتی با خانواده بیرون می رفتم و کســـانی را می دیدم که چقدر پولدار، 

موفق و خوشـــحالند، دوســـت داشتم به جای آن ها باشـــم. وقتی کســـانی را می دیدم که خوشحالند و 

حال خوبی دارند، خوشـــحال می شـــدم؛ چون مطمئن بودم روزی با موفقیت، این خوشـــحالی نصیب 

کلاس را که در  مـــن هـــم می شـــود. در خیابان هـــا که قـــدم مـــی زدم، می دیدم ماشـــین های لوکـــس و بـــا

آن هـــا دخترهایـــی همســـن من هم وجود داشـــت، امـــا وضع مالـــی آن ها با مـــن، زمین تا آســـمان بود. 

بـــه آســـمان نگاه کـــردم و با خودم گفتـــم: »خدایا چه می شـــد من جای آن ها باشـــم؟« جلوتـــر که قدم 

می زدم و در فکر پولدارشـــدن بودم، کســـی را دیدم که روی ویلچر اســـت. دختری بود حدود 22ســـاله. 

به آســـمان نگاه کردم و گفتم: »خدایا شـــکرت که ســـالمم.«

در همـــان ســـال ها از بچگی شـــروع کردم به برنامه ریزی و داشـــتن هـــدف. هدف هایی بـــزرگ! نه بزرگی 

پولـــداری بســـیار، نـــه! به انـــدازه ای که آدم دســـتش به دهانش برســـد و به انـــدازه ای که به کســـانی که 

زندگی ســـختی دارند، کمک کند. هر ســـال گذشـــت و گذشـــت تا من ســـال آخر مدرســـه شـــدم. در آن 

ایـــام با دوســـتانم، تنها مشـــغله و دغدغـــه ام، درس خواندن بود. روزبـــه روز به کنکور نزدیـــک و نزدیک تر 

می شـــدیم و مطمئن بـــودم که رتبـــه ای بالا را کســـب می کنم...

کودکی دریا دوستیآرزو در 

دختـــری یک ســـاله بودم کـــه زمـــان و روز های تلخی را پشت ســـر هـــم می گذاشـــتم و بزرگ می شـــدم. مادرم 

مثـــل ســـتاره ای درخشـــان، مـــن و خواهـــرم را بـــزرگ و بزرگ تـــر کـــرد و خودش پیـــر و پیرتـــر شـــد. در زندگی ام 

شـــاید تلخی هـــای زیـــادی داشـــتم، ولی ســـعی کـــردم دختری پـــر از تلاش و کوشـــش باشـــم که بـــرای مادرم 

ســـربلندی های فراوانی داشـــته باشـــم و مادرم و خواهرم به من افتخار کنند. درسم را می خوانم و برای تلاش 

و کوششـــم می جنگم که افتخاری داشـــته باشم. شـــاید پدرم کنارمان نبود، ولی مادرم ما را دختر های خوب 

و مهربان و درســـخوان بار آورد و ما هم ســـعی می کنیم که برای مادرمان دختر خوبی باشـــیم. همان طور که 

مادرم مثل ماه رنگی برای خوشبخت شـــدنمان شـــد، مـــا هم برای خوشـــبخت بودن مادرمانم می جنگیم و 

تنها آرزوی من این اســـت که در آیندهٔ روشـــن و خوشـــبخت باشـــم و به آرزوهای زیبا و رؤیاهایم برســـم.  

هانیه رحیمیآرزوی من
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آرزو! آرزو! آرزو! کلمـــهٔ گنـــگ و بی مفهومـــی کـــه ســـال ها در ذهن من اســـت. چهار ســـال داشـــتم که 

بـــه همـــراه مادرم، بـــه خانـــهٔ همســـایه مان رفتم. ســـفرهٔ صلوات داشـــتند؛ بـــه خاطر این کـــه پدرش 

مریـــض بـــود، برای ســـلامتی اش نذر کـــرده بودند. من وقتی فهمیدم که او ســـلامتی اش را به دســـت 

آورد، همان جـــا بـــه مادرم گفتـــم: »چرا ما از این ســـفره ها نگرفتیـــم، وگرنه الآن پدر زنـــده بود و پیش 

گهانی  مـــا.« مـــادر آهـــی کشـــید و گفـــت: »عزیـــزم، مـــن که خبـــر نداشـــتم و فـــوت پـــدرت این قـــدر نا

بـــود کـــه فرصت نشـــد دختـــرم. اصلًا قســـمت این بـــود.« من خیلـــی ناراحت شـــدم و در ذهنـــم آرزو 

می کـــردم کاش بـــرای ســـلامتی پـــدرم نـــذر می کردیـــم تـــا الآن پیشِـــمان بـــود.  همـــهٔ خانم هایـــی که 

آن جـــا بودنـــد، از آرزو و نـــذر می گفتنـــد و می گفتند کـــه آرزوهایشـــان برآورده شـــد. بعد از پایـــان دعا، 

همه تســـبیحی به دســـت گرفتند و تندتند صلـــوات می فرســـتادند و آرزو می کردند. به مـــادرم گفتم: 

»این هـــا دارنـــد چـــه کار می کنند؟« مادرم گفـــت: »بهارجان، این هـــا آرزو می کنند و بعـــد نذر می کنند 

و بـــرای برآورده شـــدن آرزوهایشـــان صلوات می فرســـتند.« گفتـــم: »یعنی هـــر آرزویی بکنـــم، برآورده 

می شـــه؟« مـــادرم لبخنـــدی زد و گفـــت: »آره دختـــر گلـــم، ان شـــاءالله که برآورده می شـــه. تازه شـــما 

ک تـــره، زودتـــر آرزوتون برآورده می شـــه.« این جملـــه را که گفت، خیلی خوشـــحال  بچه هـــا دلتـــون پا

شـــدم و امیدوارانه به ســـوی ســـفره رفتم و تســـبیحی برداشـــتم و آمدم کنار مادرم نشســـتم و شروع 

بـــه گفتـــن صلـــوات کـــردم؛ بلند بلنـــد! آخـــر خیلـــی ذوق کرده بـــودم. مـــادرم گفـــت: »بهارجـــان، تو 

دلـــت هـــم می تونـــی صلوات بگـــی.« با خوشـــحالی گفتم: »چشـــم« و دانه هـــای تســـبیح را یکی یکی 

می انداختـــم و چشـــمانم را بســـتم و در دلـــم آرزویم را گفتم. هنوز چشـــمانم بســـته بـــود و در ذهنم 

بـــه آرزویم کـــه مطمئن بـــودم برآورده می شـــود، فکر می کـــردم و خیال هـــای بچگانه ای کـــه در فکرم 

می گذشـــت. مادرم دســـتی به شـــانه ام زد و گفت: »بهار، چـــه کار می کنی عزیـــزم؟« خندیدم و گفتم: 

»هیچـــی مامان جـــون. آرزومو گفتـــم.« مادرم گفت: »ان شـــاءالله کـــه هرچه از خدا می خـــوای، بهت 

بـــده عزیزم.« حال عجیبی داشـــتم. دیگر نگران نبودم. ســـبک، خوشـــحال و شـــاد. اصـــلًا نمی دانم 

چطـــور فاصلهٔ خانهٔ همســـایه تا خانـــهٔ خودمان را گذرانـــدم. رفتم کنار قاب عکس پـــدرم، نگاهی به 

او انداختـــم و گفتم: »پدرجان ببخشـــید که برات ســـفره نذر نکردیم، وگرنه الآن تـــو زنده بودی. آقای 

همســـایه بـــراش نذر کردند، حالش خوب شـــد. بابا، منم اون جا یه آرزو کـــردم که مطمئنم به همین 

فاطمه کریمیآرزو؟! 
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زودی بـــرآورده می شـــه. بهت آرزومو می گم، ولی بـــه مامان نگی.« قاب عکس پـــدرم را جلوی صورتم 

آوردم و آرزویـــم را برایش گفتم و او را بوســـیدم و ســـرِ جایش گذاشـــتم. 

هـــر آن منتظـــر برآورده شـــدن آرزویم بودم. روزها، ماه ها، حتی ســـال ها گذشـــت، ولی آرزویـــم برآورده 

نشـــد. خیلـــی ناراحـــت شـــدم. هـــر کاری کـــه بـــود، انجـــام دادم تـــا شـــاید آرزویم بـــرآورده شـــود، ولی 

کی بودم، هرکس پیشـــنهادی مـــی داد که نذر  متأســـفانه فایـــده ای نداشـــت. وقتی از این قضیه شـــا

کـــن، دعا بخوان، شـــمع روشـــن کن، پیـــاده به امامـــزاده برو، خوبی کـــن، موقع طلوع خورشـــید بگو، 

موقـــع غروب خورشـــید بگو، موقعـــی که اولین هلال مـــاه را دیدی، چهـــل مرتبه زیارت بخـــوان، نماز 

حاجـــت بخـــوان، خواســـته ات را روی برگـــی بنویس و بـــه آب باران بینـــداز و هزاران راه حـــل دیگر که 

، برآورده نمی شـــد. حـــالا دیگر من نه ســـال داشـــتم و پنج  همـــه را انجـــام دادم، ولـــی انـــگار نه انـــگار

ســـال بـــه امیـــد برآورده شـــدن آرزویم گذشـــت. امـــروز قـــرار شـــد در مدرســـه برایمان جشـــن تکلیف 

بگیرند و به مدرســـه رفتم. برایمان جشـــن قشـــنگی گرفتند و همهٔ ما چادرهای سفیدی بر سر کرده 

بودیـــم. از طرف مدرســـه به ما ســـجاده های خیلی قشـــنگی دادنـــد، صورتی با گل هـــای زرد. باورتان 

نمی شـــود، همه از شـــوق و ذوق و هیجان ســـرِ جایشـــان بند نمی شـــدند، ولی من حســـی نداشتم. 

مدیـــر مدرســـه به مـــا تبریک گفـــت و بعد هم گفـــت: »فرشـــته های کوچولو، شـــما امـــروز می خواین 

بـــرای اولین بـــار نمـــاز بخونید  و مطمئن هســـتم هر آرزویـــی که بکنید، حتمـــاً برآورده می شـــه. برای 

مـــا هـــم دعا کنیـــد.« اول اصـــلًا توجه نکردم و گفتـــم: »همش الکیه، الکیـــه.« ولی باز تـــه دلم امیدی 

داشـــتم. نمـــاز خواندیـــم و من بـــاز آرزویـــم را گفتم، به امیـــد برآورده شـــدنش. مدتی گذشـــت. هر روز 

بلند می شـــدم و نمـــاز می خواندم و دعـــا می کردم. حدود یک ماهی گذشـــت. خبری نبـــود. یک روز 

مـــادرم مـــرا بـــرای نماز صـــدا زد، ولی من چیزی نگفتـــم. مادرم کنـــار رختخوابم آمد و پتـــو را کنار زد و 

گفـــت: »بهارجان، بیدار شـــو. تو که تنبل نبودی و همیشـــه خودت با شـــوق بیدار می شـــدی، حتی 

زودتـــر از مـــن.« ولی چیـــزی نگفتم. مادرم با نگرانی دســـتی به پیشـــانی ام گذاشـــت و گفـــت: »نکنه 

خـــدای نکـــرده دخملم مریض شـــده؟« گفتم: »نه چیزیم نیســـت. دیگـــه نمی خوام نمـــاز بخونم« و 

پتـــو را بـــا عصبانیت روی صورتم کشـــیدم. ولی مادرم کوتـــاه نیامد و گفت: »بلند شـــو دختر عزیزم. از 

دســـت کـــی ناراحتی فدات شـــم؟« گفتـــم: »هیچ کس، ولی اشـــک اجازه نـــداد.« مادرم گفـــت: »مادر 

فـــدات، اشـــکتو نبینـــم، بلندشـــو ببینم چی شـــده. خواب بد دیـــدی؟« گفتـــم: »نه نه نـــه، خدا منو 

69   | آفرینش )۲(



دوســـت نـــداره. اصلًا صدای منو نمی شـــنوه.« گریه ام بیش تر شـــد. مـــادرم گفت: »دختـــرم، این چه 

حرفیـــه؟ خـــدا همهٔ مـــا رو دوســـت داره. صدامونم می شـــنوه. دیگه ایـــن حرفو نزنی. بلند شـــو، وضو 

گه دوســـتم داره، صدامو می شـــنوه، پس چرا پنج ســـاله  بگیـــر تا بـــا هم نمازمونـــو بخونیم.« گفتم: »ا

کـــه آرزوم رو بـــرآورده نمی کنـــه؟! چرا؟« مادرم مرا بغل کـــرد و گفت: »عزیزم حتمـــاً آرزویی که داری، به 

خیـــر و صلاحت نیســـت فعلًا. عجله نکن، صبر داشـــته باش، حتماً هر وقت که خـــدا بخواد و وقتش 

باشـــه، آرزوت بـــرآورده می شـــه. ولـــی اینم بـــدون که باید بـــراش تلاش و کوشـــش کنی. دعـــا و نذر به 

کی نباشـــی؟ خدا  تنهایـــی که فایده نـــداره دخترم. پس فعلًا به خیر و صلاحمون نیســـت. دیگه شـــا

خیلـــی مهربونـــه.« مـــن با گریه گفتـــم: »آره، خیلـــی مهربونه. مگه من چـــی ازش خواســـتم؟« با فریاد 

گفتـــم: »خواســـتم یه پولی بهمون بـــده که تو دیگه مجبور نباشـــی از صبح تا شـــب هی نظافت کنی 

و خســـته بشـــی. من که همـــهٔ آرزوهامـــو کنار گذاشـــتم، خونهٔ خوب، ماشـــین، اســـباب بازی، لباس، 

کفـــش، وســـایل و همـــهٔ آرزوهامو کنـــار گذاشـــتم و ایـــن آرزو رو فقط خواســـتم. پس چرا بـــرآورده اش 

نمی کنـــه؟ چـــرا چـــرا چـــرا؟« مادرم هم بـــا گریهٔ مـــن گریه می کـــرد و من هـــی ادامه مـــی دادم و با جیغ 

و گریـــه بلنـــد می گفتم: »اصـــلًا من جلوی دوســـتام خجالت می کشـــم که تو مـــی ری نظافت می کنی. 

دوســـتام منو مســـخره می کنند و می گن مادرت خدمتکاره. چـــرا خدا آرزوی منو بـــرآورده نمی کنه؟« 

یـــک لحظـــه دیـــدم مـــادرم روی زمیـــن افتـــاد. صدایـــش زدم، ولی چیـــزی نگفـــت. توی ســـرِ خودم 

مـــی زدم و گفتـــم: »مامان غلـــط کردم. جواب بده مامـــان. مامان دیگه از این حرف هـــا نمی زنم. بذار 

بچه هـــا مســـخره ام کنـــن؛ دیگـــه ناراحت نمی شـــم. مامان غلـــط کردم.« شـــروع کردم بـــه جیغ زدن. 

همســـایه هایمان آمدند و کمک کردند و مادرم را رســـاندند بیمارستان. دکترها گفتند سکتهٔ خفیف 

کـــرده اســـت. خیلـــی ناراحت شـــدم و فقـــط آرزویم ســـلامتی مادرم بـــود. خدایـــا غلط کـــردم. مامانم 

خـــوب بشـــود، دیگر هیچ چیـــزی نمی خواهم. خداجـــان، تنها آرزویم، ســـلامتی مادرم اســـت. خدایا 

کمکش کن؛ خواهـــش می کنـــم. آرزو؟ آرزو؟ آرزو؟             
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خیلی به گذشـــته ها فکر نمی کنم، اسمشـــان با خودشـــان اســـت؛ گذشـــته! اما وقتی پای خاطـــرات می آید، 

جریـــان 180درجـــه تغییر پیدا می کنـــد. خاطرات، زندگی مـــا و وجود ما را شـــکل می دهند.

هنگامی که شـــش ســـاله بودم، همیشـــه به خود و دیگران می نگریســـتم. به افکارهایمان به دنیای شـــیرین 

کودکـــی، بـــه قول هـــای ســـاده و رنگـــی، بـــه بازی هایی از جنس شـــادی، بـــه آرزوهـــای کوچک کـــه از نظر من 

دســـت نیافتنی بودند.

در دنیـــای کوچکـــم، آرزوی کفش هـــای صورتی اسکیت ســـواری را داشـــتم. این آرزو را شـــب ها قبـــل از خواب 

بـــا صـــدای بلند برای فرشـــتهٔ مهربانـــی بازگو می کردم. بـــه خیال خود، او صدای مرا می شـــنود. شـــنید؟! پس 

از گذشـــت یـــک ماه، هنـــوز آرزویم تبدیل به واقعیت نشـــده بـــود... غمگیـــن بـــودم و دل آزرده. آخر این همه 

می گفتند فرشـــتهٔ مهربانی، فرشـــتهٔ مهربانـــی، آخر این فرشـــته آرزوی مرا بـــرآورده کرده؟

باورهایم نســـبت به فرشـــتهٔ مهربانی روز به روز کم تر و کم تر می شـــد. از آرزویم دســـت کشـــیدم و به آن 

فکر نمی کردم تا کم تر ناراحت شـــوم. اما مگر می شـــود از آرزو دســـت کشـــید؟ مگر می شـــود از شـــیرینی 

آن آرزو دســـت کشـــید؟ مادر و پدرم به من می گفتند به آرزو می شـــود رســـید. اما چرا من به آرزوی خود 

نرســـیدم؟ هفته هـــا می گذشـــت و مـــن روزها را بـــه نوبهٔ خود ســـپری می کردم. تـــا روز تولدم، هشـــت روز 

مانـــده بـــود و من در حســـرت کفش های صورتی اســـکیت. شـــب ها و روز ها بـــه این فکر می کـــردم که آیا 

آرزوی بزرگی اســـت؟ چرا دیگران آرزو می کنند، ســـریع به آن می رســـند، ولی من نه؟ روز تولدم فرا رســـید 

و مـــن هنـــوز ناراحـــتِ آرزوی برآورده نشـــدهٔ خـــود بـــودم. شـــمع های روی کیک تولد به مـــن دهن کجی 

می کردنـــد. خواســـتم ســـریع آن هـــا را فـــوت کنم تـــا آتـــش درون خـــود را اندکی کم کنـــم. اما قبـــل از آن، 

مـــادرم گفـــت: »اول یک آرزو کن، بعد شـــمع ها را فوت کن.« پوزخند کمرنگی بر لبانم نشســـت و با خود 

گفتـــم چـــه فرقی می کند؟ من روزها آرزوی کفش های صورتی اســـکیت را داشـــتم، الآن معجزه می شـــود 

دوبـــاره آن هـــا را آرزو کنـــم؟ بعـــد از مدتی، شانســـم را دوباره امتحـــان کـــردم و آرزوی خـــود را در دل بازگو 

کـــردم. شـــمع ها را فوت کـــردم. کادوی بزرگی مقابل من قرار داده شـــد. بزرگ بود. آن را باز کـــردم اما... اما 

مگر می شـــود؟ کفش های اســـکیت بودند، فرشـــتهٔ مهربانی صدایم را شـــنیده بود. از خوشـــحالی سر از 

پا نمی شـــناختم. با شـــور و شـــوق، بالا و پایین می پریدم و می گفتم: »آرزویم برآورده شـــد. آرزویم برآورده 

شـــد.« می خندیدم و پس از آن شـــب، هر روزِ خودم را با کفش های اســـکیت ســـپری می کردم. شـــب ها 

گلاره پادوسهکفش های صورتی
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آن هـــا را مرتـــب کنار خود قرار مـــی دادم و با آن ها می خوابیدم. شـــیرینی اش برایم توصیف نشـــدنی بود. 

پـــس از گذشـــت ســـال ها، هنوز این خاطـــره در مقابل چشـــمانم ظاهر می شـــود و این خاطـــرهٔ تکراری 

را دوســـت دارم. از برآورده کننـــدهٔ آرزویـــم ممنونـــم کـــه هـــر روز و هر شـــب را با هم به ســـر می کنیـــم و از او 

ممنونم و موفقیت هـــای امروز خود را ممنون او هســـتم.

مـــادر و پـــدر عزیزم، از هر دوی شـــما ممنونم که آرزوی شـــیرین کودکـــی ام را به واقعیـــت تبدیل کردید. 

پـــدر، گرچـــه میان جمع خانوادگیمـــان قرار نداری، اما من همیشـــه حضور تـــو را در قلبم حس می کنم. 

مادرم، به راســـتی بهشـــت زیر پای توســـت. تو مهربان ترین فرد روی زمین هســـتی و من تا ابد هر دوی 

شما را دوســـت می دارم.                                          

در پـــگاه زندگـــی تـــا آســـمان / در خیالم راه طولانـــی نبود / جســـم خـــود را ذره ذره چون نخـــی / دوختم در 

جســـم شـــب های ســـیه / در خیالم نردبانی ســـاختم / لم دهم بر پلکان آرزو / تا روم بر آســـمان / تا رســـد 

دســـتم بـــه دامان خـــدا / از نگاه ماه عالمتاب او / من بچینم غنچه های آرزو / مـــاه می خندید و من / غرق 

دریـــای ســـتاره می شـــدم / حس خود را همچو نـــور و قطـــره ای / از درون جام پردریـــای او / ریختم در جان 

ک خود / دســـت بردم  بر قلم / عاشـــق دیـــدار او / آرزوی چیدن روی ماه یـــاد او / در درون دفتر من  روح پـــا

شد شعر 

مهدیه جلیلیدفتر من
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جـــان مـــن! جانان مـــن! دلدار مـــن! ای قـــرارم! / بی قـــرارم باز هـــم / در کنارم جـــای خالیِ تـــو دارم باز 

هـــم / خـــواب مـــن، مشـــتاق دیدارت شـــده  / یک قدم تـــا احتضار خواب هـــای من بیا  / خیره شـــو بر 

حـــال بی تـــو بودنم  / بر غمـــم، تنهایی ام، دلتنگی ام  / بر شـــب و روز از غمـــت جان دادنم  / با نگاهت 

بغض هایم را در آغوشـــت بگیر  / هق هقم دارد هوای شـــانه ات / اشـــک هایم جان دهد بر دوش تو  / 

لحظه هـــای آخـــر اســـت با من مدارا کـــن کمی  / زخم های قلـــب و روحم را مـــداوا کن کمـــی  / دوری از 

مـــن  / از مـــن و دنیای من  /لااقل باش همدم رؤیای من  / با من امشـــب قصـــه از ماندن بگو / حرفِ 

رفتـــن را نـــزن  / دل / گیـــرِ بـــا تو بودن اســـت  / یک همین امشـــب بمـــان در خواب مـــن  / این نهایت 

آرزوی ایـــن مـــن اســـت  / این من بی تو پـــر از انـــدوه و درد  / این من همرنگ پاییز ســـرد و زرد  / با من 

از مانـــدن ترانـــه ســـاز کـــن  / من خـــودم دیوان رفتن از بـــرم  / با من از رفتـــن نگو  / نرو از خـــواب من  / 

ای همـــه تـــاب دل بی تاب من 

***

زنـــگ ســـاعت / زنـــگ در  / آواز صبـــح / ای دریغ این خواب هم از ســـر پرید  / چشـــم هایم باز شـــد / 

جـــای خالـــی تـــو دیـــد  / ای قرارم! بی قـــرارم باز هـــم! / در کنارم جـــای خالیِ تـــو دارم باز هـــم  / رفتی و 

خوابم پریشـــان شـــد ببین  / رفتنت در رفتن جان شـــد ببین  / حال و روز من چه ویران شـــد ببین  / 

بـــاز هـــم تنهایی و یـــک خواب بـــد  / باز هم دلتنگی تـــو تا ابد

نگار پاچیدهرؤیای من

از این بهتر نمی شـــود. روزی غرق خوشـــحالی باشـــی، آن قدر خوشـــحال که تمام غصه ها و ســـختی ها 

و دردهایـــی کـــه در ایـــن راه کشـــیدی، از یـــادت برونـــد. از روزهایی که تـــا پنج صبح بیدار بـــودی، گرفته 

تـــا آن روزهایـــی کـــه از شـــوق درس خواندن، حتی غـــذا هم نمی خـــوردی، مهمانی نمی رفتـــی، آره دلت 

بیرون رفتـــن می خواســـت، دلـــت تماشـــای غوغـــای گنجشـــکان را در دل طبیعـــت می خواســـت... از 

همه چیـــز دور شـــده بـــودی! از تفریح، گردش، گوشـــی! 

آره درســـت اســـت؛ ولـــی ایـــن همـــه کار، برای یک هـــدف بود؛ بـــرای کار خـــاص بود که ایـــن همه تلاش 

حکیمه عبداللهیبهترین حس
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از این بهتر نمی شـــود. چند ســـال پیش که مادرم با خوشـــحالی وارد شد و مرا محکم بغل گرفت، گفت: 

»دختـــرم، همه چیز تمام شـــد. بدبختی هامـــون رو می گم. نداری ها، همه و همه تموم شـــد. بالأخره کار 

گهی  پیـــدا کـــردم.« من با تعجب و خوشـــحالی گفتم: »راســـت می گـــی؟« گفـــت: »آره دخترم. امـــروز یه آ

روی دیـــوار دیدم، شـــماره اش رو برداشـــتم و زنگ زدم و صاحبکار هم گفت که از فـــردا می تونی برای کار 

بـــه کارگاه بیای.« من گفتـــم: »وای خداجون مچکرم. دیگه می تونی هرچه بخوام، بـــرام بخری.« مادرم 

مرا بوســـید و گفت: »حتماً دخترم. هرچه دوســـت داشته باشـــی، برات می خرم.« مادرم دل توی دلش 

نبود و لحظه شـــماری می کرد که زود فردا برســـد. بالأخره صبح شـــد و مادر مرا بیدار کرد و لقمه ای برایم 

گرفـــت و در کیفم گذاشـــت و گفـــت: »زود باش! باید اول تو رو به مدرســـه برســـونم و بعد خودم برم ســـر 

کار. خوب نیســـت اولین روز دیر برم.« من زود خودم را آماده کردم و با هم راهیِ مدرســـه شـــدیم. در راه 

گه اولین حقوقـــت رو دادن، برام اون کفش هایی رو که دوســـت  هی از مادرم ســـؤال می پرســـیدم که: »ا

دارم و چندماهـــه که قرار شـــد برام بخری، می خـــری؟« و کلی چیزهای دیگر که سال هاســـت آرزویش را 

داشـــتم. تند و تند به مادرم می گفتم و مادرم هم می گفت: »چشـــم دخترم، باشـــه دخترم.« نمی دانم 

چطور به مدرســـه رســـیدیم. متوجه طولانی بودن راه نشـــدم. هر ســـری به خاطر طولانی بـــودن راه هی 

غر می زدم. از مادرم خداحافظی کردم و با کلی ذوق و شـــوق به کلاس رفتم. تمام حواســـم پیش مادرم 

و کار جدیـــدش و قول هایـــی بـــود کـــه داده بـــود. اصلًا چیـــزی از درس نمی فهمیـــدم، حتی معلمم هم 

کار پیدا کردم! فاطمه کریمیبالأخره 

می کردی، می جنگیدی، آرزویت بهترین دانشـــگاه بود، نشســـتن در کلاس خودت و کنار دانش آموزان 

خـــودت بـــود... آره ســـخت تلاش کـــردی، الآن رســـیدی، دیدی رفیق برای رســـیدن بـــه بهترین ها باید 

کمی صبـــر کنی... کمی عذاب بکشـــی...

بـــا خیلـــی چالش هـــا روبرو شـــدی، یـــک روز خندیـــدی، یـــک روز با چشـــمان گریان ســـر بر زانـــوی مادر 

گذاشـــتی، در شـــانه هایش گریـــه کـــردی؛ این هـــا اهمیت نداشـــتند؛ مهم ایـــن بود که هیـــچ گاه متوقف 

نشـــدی. برای رؤیایت جنگیدی، این راه را تا پایان ادامه دادی، از اشـــتباهاتت درس گرفتی و درنهایت 

بـــه هدفی که می خواســـتی، رســـیدی و این بهتریـــن حس برای تـــو بود.

74   | آفرینش )۲(



متوجه شـــد و چندبار اســـمم را صدا می زد و می گفت: »اصلًا امروز حواست نیست.« با خودم می گفتم: 

»ای کاش زود کلاس تمـــام شـــود تا به خانه بروم و از مادرم بپرســـم: چی شـــد؟ کار خـــوب بود یا نه؟«

زنـــگ خانه خورد. با دوســـتانم راهی خانه شـــدم. مـــادرم گفته بود که پایان ســـاعت کاری اش پنج عصر 

اســـت. من هم وقتی به خانه رســـیدم، لباس هایم را درآوردم و دســـت هایم را شســـتم و از غذای دیشب 

کمـــی گرم کردم و خوردم و رفتم گوشـــه ای دراز کشـــیدم. به ســـقف خیره شـــدم و در خیالاتم گم شـــده 

بـــودم که نفهمیدم چطور خوابم برده بود. وقتی بیدار شـــدم، به ســـاعت نگاه کردم؛ ســـاعت ســـه بود. 

گفتـــم: »اه چقـــدر دیر می گذرد.« رفتم ســـراغ کیفم و کتاب هایم را درآوردم و شـــروع به نوشـــتن تکالیفم 

کردم. وقتی تمام شـــد، دیدم هنوز ســـاعت پنج نشده اســـت. تلویزیون را روشن کردم و با بی حوصلگی 

نـــگاه می کـــردم و تندتند کانال عـــوض می کردم. مـــن که همـــدم تنهایی هایم تلویزیون بود و همیشـــه 

بیش تریـــن وقتـــم را نگاه می کـــردم، ولی انگار الآن خوشـــم نمی آمد. یک لحظه نگاهم به ســـاعت افتاد، 

بالأخره پنج شـــد. با خوشـــحالی رفتم دم در ایســـتادم تا مادرم بیاید. ده دقیقه ای ماندم، دیدم مادرم 

دارد می آید. با ســـرعت به طرفش دویدم و گفتم: »چی شـــد مامان؟ اســـتخدام شـــدی؟« مادرم جعبهٔ 

شـــیرینی را که در دســـت داشـــت، به من داد و گفت: »آره، اســـتخدام شـــدم.« کلی خوشـــحال شـــدم و 

ذوق کـــردم و زود درِ جعبـــه را بـــاز کـــردم و با صـــدای بلند گفتـــم: »آخ جون، از همون شـــیرینی هایی که 

دوســـت دارم. وای مامان جون، ممنونم.« مادرم دســـتی به ســـرم کشـــید و گفت: »زشته مامان جلوی 

در و همســـایه، آروم باش.« با هم وارد اتاق شـــدیم. برای مادرم چای دم کردم و از او خواســـتم از کارش 

تعریـــف کنـــد. مـــادرم چـــای خورد و شـــروع کـــرد به گفتـــن. من هم بـــا لذت گـــوش می دادم و شـــیرینی 

می خوردم. خوشـــمزه ترین شـــیرینی هایی بودند که تـــوی عمرم خورده بـــودم و باز هم شـــروع کردم به 

گفتن خواســـته هایم. واقعاً بهتر از این نمی شـــود.

اتاقـــی پـــر آینه هـــای بی تصویر / پایـــی گذشـــته از این جاده های بی تفســـیر / دلـــی رمیده بـــر روز های 

بی تأثیـــر / اتاقـــت درهم و برهم / دلت هم وزن تقصیر اســـت / ســـری با حس شـــعری نو  / به فکر تغییر 

کی / دلم هر لحظه می خواند / به قول شـــهریار عشـــق  / دلم در بند  تقریر اســـت / تو را ای چشـــمهٔ پا

تقدیـــر اســـت / بهاری اتفاق من / پـــر از آرایش تازه / چه عطـــری دارد این شـــادی / ولی در حصر پاییز 

مهدیه جلیلیشهریار عشق
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صدایـــش بـــه زور درمی آمد؛ چون دســـت های کلفت و خشـــن صاحبخانه دور گردنش حلقـــه زده بود. 

حتـــی بـــه زور نفس مـــی زد. برادر کوچکـــم را می گویم. وقتـــی امروز صبـــح، صاحبخانه باز بـــا داد و بیداد 

و کوبیـــدن در بـــا لگـــد، مـــا را از خواب بیدار کـــرد. از تـــرس، قلبم تندتند مـــی زد. مادر وقتـــی دید ما کلی 

ترســـیدیم، به ایوان رفت و چادرش را برداشـــت و از پله ها پایین رفت و در را باز کرد و گفت: »ســـلام آقای 

می شـــود لبخنـــد بزنـــی؟ لبخند تو هم رنگ گل های نســـترن، هم عطـــر یاس، هم جنس باران اســـت. 

بـــا لبخنـــدت به یاد مـــی آورم کودکـــی ام را؛ همـــان روزگاران خوش بـــی درد که تنها غصه ام، گم شـــدن 

و خراب شـــدن عروســـک هایم بـــود. همـــان دوران زیبایـــی که بـــا هزاران هزار شـــوق بی پایـــان، دامن 

چین چیـــن گل گلـــی ام را بـــه تـــن می کردم و مـــادر که مثـــل این کـــه بیمار نبـــود، غمگین نبـــود، مثل 

، با عشـــق موهایم را شـــانه مـــی زد و می بافت و بوســـه بر گیســـوانم  همیـــن حـــالا زیبـــا بود، امـــا زیباتر

مـــی زد. همـــان روز هـــای زیبایی که چـــه زود گذشـــت و نفهمیدم کی و کجـــا بزرگ شـــدم و کودکی ام 

دیگـــر اندازه ام نشـــد. می شـــود لبخند بزنی؟ آخر من از ســـکوت چشـــم های تو می ترســـم که شـــبیه 

آرامـــش بعد طوفان اســـت. لبخند بزن تا که هـــزاران هزار درد بی درمان، پر بکشـــد از خاطر غم گرفتهٔ 

غمگینـــم. لبخند بـــزن تا به یک دنیـــا بفهمانی هنـــوز روح زنده بودنت جاری است.می شـــود لبخند 

ک شـــود غبار غصه از رخســـار آینه. بزنـــی؟ می خواهـــم زنـــگار از رخ آینه برگیـــرم. بخند تا پا

آقای جباری 

لبخند بزن!

فاطمه کریمی

نگار پاچیده

اســـت/ دیار عشـــق را مجنونی دگر شـــاید/که لیلی در ســـرای او /نگو هم دســـت تزویر اســـت/صدای 

تیشـــهٔ فرهاد/ز راهی دور می آید /اما حیف/میان این هیاهوها/دل شـــیرین/همانا قصر پرویز است/

تو قاب حسرتی انگار/میان قلب آیینه/همان آیینهٔ خالی/کسی دلتنگ تصویر است/شبی پرمفهوم 

و پرایهام/میان دفتر شـــهری/تو را ای شـــعر بیداری/دلی خواهان تفسیر است/شـــبیه ابر پرباران/به 

روی صحـــرای بی جانی/خدایا خواهش بارش/گلی را قصد تطهیر اســـت
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جباری، چه خبر اســـت؟ کلـــهٔ صبح، این قدر داد و بیـــداد می کنی. بچه هام رو ترســـوندی. من که کرایه 

رو ســـرِ موقـــع بهتـــون می دم. یک ماه پیـــش اومدی، گفتی که کرایه بیش تر شـــد، من هـــم قبول کردم. 

حـــالا دیگه چته؟ چـــرا اذیتمون می کنی و هر روز میای ســـروصدا به پا می کنی.« آقـــای جباری صدایش 

را بلنـــد کرد و گفـــت: »خانوم، من کرایه نمی خوام. اصلًا خالی کنید، می خوام بفروشـــمش. می فهمی؟« 

مـــادرم گفـــت: »خودت کـــه از وضع ما خبـــر داری، نمی تونیم تو این ســـرما و این موقع ســـال و پولی که 

داریـــم، جایی رو کرایه کنیـــم. خواهش می کنم به مـــا فرصت بده. 

مـــن کارم تـــوی این محله اســـت و بچه هـــام هم مدرسه شـــون تا خونـــه نزدیکه. پس التمـــاس می کنم 

کوتـــاه بیـــای. بازم کرایـــه رو بیش تر کـــن، ولی مـــا را آواره نکـــن.« ولی گـــوش آقای جبـــاری، التماس های 

مادرم را نمی شـــنید و هی صدایش را بلندتر می کرد. مادرم شـــروع به گریه کرد و گفت: »فعلًا دســـت نگه 

دار. بـــه بچه یتیم هایم رحم کن.« ولی گوشـــش بدهـــکار نبود و مادرم را هل داد و وحشـــیانه وارد حیاط 

شـــد و با ســـرعت بـــه طرف اتاق آمد و شـــروع کـــرد وســـایلمان را بیـــرون انداختن. مادرم هم به ســـرعت 

پشت ســـرش آمد و هرچه خواســـت جلویـــش را بگیرد، زورش نرســـید. مـــادرم باز هم التمـــاس می کرد و 

می گفـــت: »بچه هام ترســـیدن. خواهش می کنم. التمـــاس می کنم« و حتی جلوی پاهـــای آن نامرد زانو 

زد و گریـــه می کـــرد. مـــن هم با گریـــهٔ مادرم، شـــروع به گریه کـــردم و از ترس بـــه خودم می لرزیـــدم. چقدر 

ســـخت بود، ولی آن ســـنگدل، کمی رحم و مروت نداشـــت. 

صـــدای مـــادرم، گریهٔ مـــادرم بلند و بلندتر شـــد. به هق هق افتـــاده بود، مثل این که می خواســـت خفه 

بشـــود. دیگر هوایی برای نفس کشـــیدن نبود. صاحبخانه گفـــت: »مقصر خودت بـــودی، وگرنه من که 

بـــه شـــما لطـــف می کردم. مگـــر نگفتم صیغهٔ من شـــو تـــا حتـــی کرایه خانه هـــم ازت نگیرم. خـــودت که 

می دونـــی، من وضع مالـــی خیلی خوبی دارم، دیگه نیـــاز هم نبود که کار کنی؛ پس خـــودت این جوری 

خواســـتی، وگرنـــه مـــن...« هنوز حرفـــش تمام نشـــده بود که داداشـــم با چاقـــو به طرفش حملـــه کرد و 

گفت: »کثافت، خفه شـــو!« ولی او چاقو را از دســـتش گرفت و ســـیلی محکمی به صورتش زد و دســـتش 

را محکـــم در دســـتش گرفـــت و گفت: »خوبه، محبت زیادی بهتون کردم. بشـــکنه دســـتم که به شـــما 

جـــا دادم. دلم به حالتون ســـوخت، اینه مـــزدم.« من گفتم: »چه کمکی؟ پولشـــو می گرفتی. تازه خیلی 

هم بیش تر.« گفت: »خفه شـــو دختر. مادر که این باشـــه، توله هاشـــم از این بهتر نمی شـــه.« داداشـــم 

گهان دســـتش را دور  دســـتش را گاز گرفت تا شـــاید دســـتش را رها کند؛ چون خیلی محکم گرفته بود. نا
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گـــردن داداشـــم بـــرد و محکم فشـــار می داد، طوری که به زور نفس می کشـــید و صورتش داشـــت ســـیاه 

می شـــد. هرچه جیغ و داد کردیم که: »رهاش کن، اون فقط بچه اســـت، فقط ده ســـال داره«، ولی او با 

بدجنسی بیش تر فشـــار می داد. نمی دانســـتیم چه کار کنیم. 

مادرم گفت: »باشـــه وســـایلمون رو پرت کن وســـط خیابان، ولی پســـرم رو رها کن. داره خفه می شـــه.« 

ولـــی دیوانه شـــده بـــود و گفت: »می خوام ادبـــش کنم که یاد بگیره دیگـــه به بزرگ تر از خـــودش احترام 

بـــذاره.« مادرم می گفت: »باشـــه یاد گرفت، اشـــتباه کرد.« ولـــی او اصلًا گوش نمـــی داد. مادرم به طرفش 

رفـــت و شـــروع کرد بـــه این که دســـتش را از روی گلوی بـــرادرم بردارد، ولی دســـتش این قـــدر محکم بود 

کـــه مادر نمی توانســـت کاری کند. هر چقدر زور می زد، فایده نداشـــت. آن نامـــرد، با لگد به مادرم حمله 

گهان دیدم دســـتانم پرخون شـــد و یکریز  کـــرد و او را بـــه عقـــب پرتاب کـــرد. دیگر نفهمیدم چه شـــد! نا

داد می زدم: »ولش کن، ولش کن، خفه شـــد، خفه شـــد.« وقتی دیدم مادرم پرت شـــد آن گوشـــهٔ اتاق 

و داداشـــم داشـــت خفه می شـــد، چاقو را کـــه آن جا انداخته بود، برداشـــتم و بـــا تمـــام زورم آن را داخل 

کردم.  شکمش 

بـــا جیـــغ و دادهایمـــان، همـــه آمدنـــد و به پلیس زنـــگ زدنـــد و اورژانـــس آمد. مـــادرم از تـــرس بیهوش 

شـــده بود و داداشـــم تندتند ســـرفه می کرد و من مـــات و مبهوت نـــگاه می کردم و همه چیـــز برایم مثل 

خـــواب بـــود. اصلًا باورم نمی شـــد، من کـــه آزارم به مورچه هم نمی رســـید و همه مـــرا مهربان ترین دختر 

می شـــناختند، حالا قاتل بودم؛ قاتل صاحبخانهٔ بی رحم و شـــرور. اصلًا احســـاس پشیمانی نمی کردم؛ 

چـــون در طـــی این دو ســـال، خیلی ما را اذیت کـــرده بود. مادرم حالش خوب شـــد، ولی بـــرادرم از ترس 

هنـــوز نمی توانـــد حرف بزنـــد و دکترها گفتنـــد از ترس این جوری شـــده اســـت. خودم هم الآن ســـه ماه 

اســـت در کانون اصلاح و تربیت به ســـر می برم؛ چون فقط پانزده ســـال داشـــتم. آقای جباری هم بعد از 

چند هفته از بیمارســـتان مرخص شـــد، ولی از شـــکایتش صرف نظر نکرد و به قول خودش می خواهد 

بگیرد.  انتقام 

مـــادرم هـــم از آن خانـــه رفت و در یک محلهٔ بســـیار قدیمی و چند خانـــواده ای، یک اتـــاق کرایه کرد. هر 

روز بـــه دیـــدن مـــن می آیـــد و می گوید: »شـــب و روز کار می کنـــم و وکیل می گیـــرم و حتماً تـــو رو از این جا 

درمیارم.« دلم برای بیرون، دوســـتان مدرســـه ای و همه و همه تنگ شده اســـت. کارم اشتباه بود، ولی 

حق آقـــای جباری مرگ بـــود، مرگ!
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بهتـــر از ایـــن نمی شـــود؛ قرار اســـت بـــه زودی مدارس حضوری شـــوند. دلـــم برای معلم و دوســـتانم 

تنگ شـــده است.

صبـــح زود بیـــدار خواهم شـــد، کتـــاب و دفتـــرم را در کیفم می گـــذارم، لقمـــه و تغذیـــه ام را برمی دارم، 

صبحانه می خورم، شـــال و کلاه می پوشـــم و با دوســـتانم به مدرســـه مـــی روم. دلـــم می خواهد لوازم 

جدیـــدم را به مدرســـه ببرم و به دوســـتانم نشـــان بدهـــم. خاطرات کلاس هـــای مجازی را برایشـــان 

تعریف کنم. زنگ انشـــا، متن انشـــایم را با صدای بلند بخوانم و نوشـــته های همکلاســـی هایم را هم 

بشنوم.

خـــدا را شـــکر که دوبـــاره به مدرســـه می رویم و چقدر شـــور و شـــوق زنـــگ ورزش لذت بخش اســـت؛ 

می خواهـــم بـــه حیاط بـــروم و بـــا دوســـتانم توپ بـــازی و طناب بـــازی کنم. بـــا بچه ها در مســـابقات 

شـــرکت کنـــم. می خواهم به آزمایشـــگاه و کارگاه مدرســـه بـــروم و کاردســـتی بســـازیم و آزمایش کنیم.

به بـــه! بـــاز هم هیجـــان و اســـترس بچه های تـــوی صف، به خصـــوص روزهایـــی که مأمور بهداشـــت 

به مدرســـه می آیـــد. دوباره زنگ ریاضی بشـــود؛ پای تخته مـــی روم و تمرینی را که خانـــم معلم داده، 

حـــل می کنم تـــا باز هـــم از دســـتش کارت صدآفرین بگیرم.

بـــاز هم زنـــگ تفریح بشـــود و از پله ها پایین برویـــم. از بوفهٔ مدرســـه خرید کنیم و برویـــم لی لی بازی، 

گرگـــم و گلـــه می برم، عمو زنجیرباف، گوشـــواره طلا و گردوبشـــکن بازی کنیم. دوســـت دارم حســـابی 

درس بخوانـــم، بازی کنم، خســـته شـــوم و گرســـنه به خانـــه برگردم، بروم ســـراغ غذاهای گـــرم و لذیذ 

مادرم، ســـیر بخـــورم و تکالیف فردایـــم را انجام بدهـــم و همان جا روی دفتـــرم خوابم ببرد.                          

نارین غلامیمدارس حضوری
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یک دلِ خوش

صدایش به زور درمی آمد...

بن بست

نگار پاچیده

دریا دوستی

مهدیه جلیلی

گفت /چند بار جمع می زنی؟/بجنب/شـــتاب داشـــت او هم مثل من انگار /حواس /از ســـرم پرکشید 

و رفـــت /دوبـــاره از اول شـــمردم /همـــه را باز هم /بی قـــراری /ناامیـــدی /اندوه/غصه/بغـــض /گریه /

تردید و دلشـــوره/هر آنچه رنگ و بوی درد داشـــت اصلًا /همه را /یک به یک شـــمردم /دوباره از سر باز 

گفتـــم اصـــلًا تمام این هـــا چند؟/همه را بـــا خودت ببر یکجا /یـــک دل خوش /یک لبخنـــد /یک حال 

خـــوب می خواهم /بر لبش لبخندی از جنـــس آرامش /همه را گرفت از مـــن و آرام گفت /مبارک بادت 

گاه گم شـــد از آیینه /چشـــم هایم برق لبخند داشـــت /و دلم آرامش و طمأنینه. حال نو/با شـــتاب نا

گهان خود نیز دچار بیماری شد. ایام عید  پرســـتاری که به همهٔ مردم شـــهر در بیمارستان خدمت می کرد، نا

بود. روزهای آخرســـال می گذشـــتند. پرستار روزبه روز حالش وخیم تر می شـــد. همه به او رسیدگی می کردند. 

گویـــا تمـــام ریه اش درگیر بیماریِ از راه رســـیده شـــده بود. به زور صدایـــش درمی آمد... روزها گذشـــتند، کمی 

بهتر شـــد. تنگی نفســـش کم تر شـــده بود.  یک روز که مراقبان به دیـــدارش رفتند، دیدند پرســـتار در اتاقش 

نیســـت. دنبالش گشتند، نبود. کمی بعد متوجه شدند پرســـتار به کودکی رسیدگی می کند. نزدیکش رفتند 

و گفتنـــد: »چـــه می کنی؟ تو خودت مریض هســـتی.« با صدای گرفتـــه گفت: »وظیفهٔ من رســـیدگی به مردم 

اســـت. باید در همهٔ شـــرایط به بقیه کمک کنم.« وظیفهٔ انســـانی تمامی ما، خوب کردن حال دیگران اســـت.

در کوچـــهٔ شـــعرم/بی حوصله می گردم/دنبال ســـتارهٔ صبحی/پرجاذبه می گردم/میانهٔ شـــعله های 

ناز و نیاز/من تبســـم شـــررم/چون شـــراره می گردم/ســـایهٔ شـــبانهٔ شـــب/آه ســـرد فروغ/دختری که 

مانـــده گرفتـــار /چشـــم پـــوچ دروغ/رقص شـــکوفهٔ نورم/شـــمع ترانـــه می گردم/مدعی میـــان جمع 

بگفت/امیـــد عبـــث ثانیه ای/منتظر مانـــده معبد و محراب/انهدام عاشـــقانه می گـــردم/وه صدای 

پوچ/حرف بی حســـاب ایـــن تبار/مدعی گوید:/با یک گل نمی آید بهار/ســـلامی بـــه صوت قافیه ام

گل سرخ باغم/بهار خاطره می گردم
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زیباتریـــــن نقاشـــــی آفرینــــــش خالـــــق یکتاســــت. توصیف کردن زیبایــــــــی کلام هایش، رفتارهایـــــــش و 

پند هایش در چند خط ناممکن اســـت. در یکی از روزهای گرم و دلنشـــین بهاری به دنیا آمد. زیبا بود، 

مثل فرشـــته های آســـمانی بود. وقتی به چشـــمان معصومش خیره می شـــدم، درمی یابـــم که خداوند 

چه نعمت زیبایی به من بخشـــیده اســـت. چشـــمانش پر از شوق برای پیشـــرفت و تلاش بچه هایش، 

دســـتانش همیشـــه آمـــادهٔ دعـــا در محضر پـــروردگار و چیـــن و چروک های دســـت و صورتش، نشـــان از 

ســـختی های زندگـــی در وجـــودش بـــود. ولی او بـــا تمام وجـــود، تمام ســـختی ها و دشـــواری ها را کنار زد 

و توانســـت زنی قوی و شـــجاع باشـــد.طرز لباس پوشیدن ســـاده ای داشـــت. جذابی و برق چشمانش، 

مـــرا را از خـــودم می گرفت. قد بلندی داشـــت، ولی در واقع زیبایی او براســـاس انحناها و مرزهای بدنش 

نبـــود، بلکه زیبایـــی و انحنای های تفکرش بود. چادرش را خیلی دوســـت داشـــت. در همه جا باافتخار 

چـــادرش را می پوشـــید. از دیـــد نامحـــرم دور می شـــد و دســـت و دلبازی داشـــت. غمِ همهٔ مـــردم، مثل 

کاری را سرمشـــق زندگی خود قـــرار می داد. وقتی  غـــم خود او بود. دلســـوزی و شـــجاعت و حقیقت و فدا

از بیـــرون نـــگاه کنیـــد، جـــز گردی صورتش چیزی آشـــکار نبود. دوســـت داشـــت همیشـــه مـــوج زیبای 

مو هایـــش زیر چادرش پنهان باشـــد؛ بنابرایـــن می توانم بگویم مادر یعنی هســـتی، یعنی خود عشـــق.

حکیمه عبداللهیمادر

نگار پاچیدهتکرارنشدنی

بابـــا ســـلام. برایـــت از دلتنگی هایـــم حرف هـــا دارم. این بـــار مـــن از رفتنـــت می گویـــم. کوچـــه را در ذهن 

خســـته ام قدم می زنم؛ همان کوچه که رد شـــدی از آن. پشت ســـرت باران گرفت و خیس شد چشمان 

ابرهـــا و  چشـــم های من در آن شـــب خیـــس بارانی، بـــه راه آمدنت وصله خـــورد تا کنون.

از آن شـــبی کـــه برای همیشـــه رفتی و من با همـــهٔ کودکی ام ترســـیدم از نبودنت. داغ رفتنت، یک شـــبه 

گهانی ات؛ ببین! مانده ام با غمی بزرگ به وســـعت جهان  پیـــرم کرد باباجان! من بزرگ شـــدم با رفتن نا

کـــه بـــر شـــانهٔ کودکانه ام ســـنگینی می کند مـــدام. بابا به خـــدا، تمام کودکـــی ام درد می کنـــد. بی تو تمام 

زندگانـــی ام درد می کند. شـــرح حال دلتنگی هایـــم را چگونه بگویم برایت که نگیرد دلـــت، درد بی پناهی 

دســـتانم، درد بی تکیه گاهـــی ام، درد بی توبودنم، حســـرت غریبِ گفتـــن بابا از لب هایـــم، چگونه بگویم 
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شبِ تلخ
ک خورده ام مرور می شـــود. روزی که  رفتنـــت، تلخ ترین حادثهٔ عمرم بود. رفتنی کـــه روزی هزاربار در ذهن خا

حتی آســـمان هم به حال تقدیرم گریه می کرد. روزی که تمام دلخوشـــی ام، خنده هایـــم، آرزوهایم، جوانی ام، 

شـــور و شـــوق زندگانی ام، همه و همه را در لابلای اثاث چمدانت بســـتی و دور شدی از من و دنیای غم آلودم. 

رفتـــی. بـــاران بـــود و من بودم و دلشـــوره ای کـــه مدام چنگ مـــی زد دلم را. چندبـــاری شـــماره ات را گرفتم، اما 

مخاطـــب موردنظرم از دسترســـم خارج بود. من منتظر بـــوق آزاد تلفن بودم، منتظر بودم گوشـــی را برداری، 

گاه تلفـــن زنگ زد، صدایی جز گریه و شـــیون نبود و من  جانـــم بگویـــی و جان، به جســـم بی روحم بازگردد. نا

ناچـــار، رانـــده و مانده از همه جا، تنها کاری که از دســـتم برمی آمد، فریاد بود. از خانه بیـــرون زدم، پابرهنه، زیر 

تازیانـــهٔ باران، سراســـیمه، هراســـان و گریان دنبالت دویدم، اما شرشـــر لعنتی بـــاران، ردپایـــت را از تمام کوچه 

شســـته بـــود. نامت را مـــدام زیر باران صدا کردم. دل کوچه پر از غم شـــد، دل من غرق بی تابی. شـــتابان تا تو 

آمـــدم. جاده اما چقدر طولانی. هرچه می رفتم، تمام نمی شـــد که نمی شـــد. مدام به خـــدا التماس می کردم 

کـــه دروغ باشـــد خبـــر رفتنـــت.  هربار به کســـی زنگ مـــی زدم، ســـراغت را بگیرم، هرکـــدام چیـــزی می گفت. با 

این که می دانســـتم دروغ اســـت، اما دلم می خواســـت بـــاورش کنم. چه دروغ زیبای قشـــنگی بـــود!  راه تمام 

کت و ســـرد و خســـته و بی جان. چشم هایم را بستم  شـــد و تمام شـــد امید پوچ من. به تو رســـیدم، اما تو ســـا

و فریـــاد زدم یک ریز. ســـکوت به تو نمی آید برخیز، ببین گریه و فریاد، چشـــم ها و گلویـــم را زخمی کرد. ببین از 

بی توبودن می ترســـم، ببین که مرا می کشـــد ســـکوت چشـــم های تو.  اولین شـــب نبودنت تا صبح به در زل 

ک نخواهد شـــد از خاطرم. غریبانه کودکان بی پناهم را در آغوش  زدم؛ بدترین شـــب زندگانی ام که هیچ گاه پا

گرفتـــم و بی صـــدای بی صدا گریســـتم. بچه های من دیگر بابا نداشـــتند و من آه که چگونه آن شـــب را ســـحر 

کـــردم، نمی دانم. چه شـــب تلخ بی رحمی بـــود حادثهٔ رفتنت.                                                                              

گر پشـــتت باشـــد، پدر که  برایـــت که چقدر دشـــوار اســـت. من کـــه خوب می دانـــم باباجان، تمام عالم ا

نباشـــد یعنی تنهایی. قســـم به دلگیری لحظهٔ تلخ رفتنت، من گرمی نوازش دســـتانت را از یاد نبرده ام 

هنـــوز. خنده هایـــت، نگاهت، صدایت را از یـــاد نبرده ام هنوز. اســـم تو که می آید، حرف تو که می شـــود، 

دلـــم می گیـــرد. خاطـــرات تو را مـــن از یاد نبـــرده ام هنـــوز. بابای خاطرات کوتاه و قشـــنگ، تکرارنشـــدنی 

دنیایم، روزت در آســـمان ها مبارک!
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پـــدرم، ای دورترین نزدیک من. امروز روز توســـت. اما ســـهم مـــن از بودنت، یک قاب عکـــس روی دیوار 

و یک ســـنگ ســـرد مزار اســـت. همیشـــه وقتی روز پدر نزدیک می شـــود، از خدا می خواهم که هوا ابری 

بارانی نباشـــد؛ زیرا تنها دلخوشـــی ام آمدن در بهشت زهرا و بوســـیدن سنگ مزارت است.

وقتـــی ســـهم مـــن از روز پـــدر، نگاه کـــردن به عکســـی اســـت که نمی  خنـــدد، نمی بوســـد و در آغوشـــش 

شـــانه هایم آرام نمی گیـــرد؛ پـــس کجـــای زندگی زیباســـت؟!

پـــدرم، وقتی بـــه تک تک خاطراتِ باتوبودن فکر می کنم، در عجبم که بعد از تو، چطور نفس می کشـــم، 

چطـــور زندگـــی می کنـــم. آه از آن روز نحس که تو را برد... بعد از تو جهانم خالی شـــد پـــدرم، مگر تو چند 

بودی؟! نفر 

وقتـــی که جنازهٔ ســـردت بر دوش برادرانت به ســـمت قبرســـتان می رفت، با دو چشـــمِ خـــودم دیدم که 

جان از بدنم جدا شـــد. 

امان از دلتنگی های بی وقفه پدرم امان!

صبرم سر آمد پدرم، کاش می شد برگردی. لعنت به تمام کاش های دنیا!

دریا دوستیسهم من از روز پدر

مهدیه جلیلیتابلوی نقاشی

زبانـــش را طبـــق عادت همیشـــگی روی عقب و جلـــوی دندان های بالایی اش کشـــید. دســـتانش را 

قـــلاب وار زیـــر ســـرش گذاشـــت و به لوســـتر آویزان و ســـقف چوبـــی بـــا کنده کاری های درشـــت گل رز 

زل زد. بـــا این کـــه تعدادشـــان را می دانســـت، شـــروع بـــه شـــمردن لامپ های شـــمعی ایســـتاده روی 

پایه هـــای آهنـــی و لرزان لوســـتر اتـــاق کرد.

یک، دو، ســـه... به هشـــت که رســـید، دوباره از اول شـــمرد. چشـــمانش را که بســـت، ســـایهٔ مژه های 

بلنـــد فِـــردارش روی قســـمت گـــوددار پاییـــن چشـــمش افتادنـــد. دندان هایـــش را به هـــم فشـــرد. با 

حرکتـــی آنی که شـــاید ســـرعتی کـــم از ســـرعت نور نداشـــت، روی تخت نشســـت.

موهـــای بلوند ابریشـــمی موجـــدارش را کـــه روی صورتش ریخته بود، با دســـت کنار زد و با چشـــمان 

آبـــی روشـــن زیبایـــش که گویی تکـــه ای از آســـمان بودنـــد، از پنجرهٔ قـــدی روبرویش به بیـــرون خیره 
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مانـــد. نـــور ماه حایلی میـــان او و تاریکـــی محض بود؛ با این حال ترکیب شـــعله های طلایی ســـرکش 

ک  ســـوزان شـــومینهٔ گوشـــهٔ چپ اتـــاق و نور دل انگیـــز ماه، فضایـــی روحانـــی و در عین حال ترســـنا

کی که از دریچهٔ باز ســـقف چوبی بـــه درون می آمد، پـــردهٔ حریر  به وجـــود مـــی آورد. بـــادِ تقریباً ســـوزنا

نـــازک و ســـادهٔ پنجره را تکان می داد و ســـایهٔ آن از کـــف چوبی تا صورت رنگ پریدهٔ الا را می پوشـــاند.

از اطلســـی های خشـــک داخـــل گلدان بلـــوری روی میز کـــه هنوز نیمه بویـــی از آن ها دمـــاغ را کیفور 

می کـــرد تـــا درِ بـــاز کمـــد دیـــواری و آینـــهٔ قـــدی منبت کاری شـــدهٔ پایین تخـــت، از فرش ســـه درچهار 

ک طـــرح قدیم کـــه با هوهـــوی باد تـــکان می خورد، از قفســـهٔ  طبیعـــی قرمـــز کف اتـــاق تا صندلـــی را

ک بی صـــدای زمـــان روی عقربهٔ  کتاب هـــا گرفتـــه تا دفتـــر خاطراتی با جلـــد مخمل زرشـــکی، تیک تا

ســـاعت میـــز کناری تخـــت، بوی وحشـــت تاریکـــی می دادند. 

هیجانـــی ترس مانند، زیرِ پوســـت ســـفید عاجـــی اش نامنظم نبض مـــی زد و قلبش کمی شـــدیدتر از 

حـــد معمـــول می تپید. الا نمی دانســـت دقیقـــاً از چه ترســـیده، اما به خاطـــر می آورد کـــه همه چیز از 

کتبر 2021 و آن تابلوی نقاشـــی 180دلاری هدیهٔ عمو برایان که از  شـــب تولد 22ســـالگی اش، یعنی 9 ا

نمایشـــگاه نقاشـــی هلند خریده بود، شروع شد.

اولین بـــاری کـــه آن تابلـــوی مرموز را دید، حس عجیبی داشـــت؛ حســـی ناشـــناخته از چیزی آشـــنا! 

چیـــزی در آن تابلـــو بـــود کـــه الا را صدا مـــی زد؛ صدایی خـــارج از زمان، مکانـــی خـــارج از دنیا، جایی 

بســـیار دور و بســـیار نزدیک، نمی دانســـت! حســـی که همراه او بود، مواقع تنهایی پررنگ تر می شد.

کنـــده، کلیـــد طلایـــی بـــا طرح ریزی هـــای ریـــز الماس گـــون، تنـــهٔ پهن  ک و پرا خواب هـــای وحشـــتنا

ســـکویا بـــا شـــاخه های غول پیکـــر آتشـــین، تاریکـــی، تابلـــوی نقاشـــی و پیام هک شـــدهٔ رویـــش: »تو 

بازمانـــده ای!« ایـــن تمـــام چیزی بـــود که به خاطر مـــی آورد و این یـــادآوری چقدر برایـــش گران تمام 

. می شد

- الا ما برگشتیم عزیزم.

این صدای سوفیا بود که او را از قفس جهنمی تنهایی عذاب دهنده اش نجات می داد.

سوفیا دستگیرهٔ در را می چرخاند، اما نمی توانست آن را باز کند: 

 - عزیزم اون جایی؟  صدامو می شنوی؟

الا نفهمید مســـیر بیســـت متری از تخت تا درِ اتاق را چگونه طی کرد. خواســـت کلید پشـــت در را در 
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قفلـــی بچرخانـــد، اما کلید از انگشـــتانش لیز خورد و روی زمیـــن افتاد. نگاه ملتمســـانهٔ الا روی کلید 

ثابت ماند. صدای ســـوفیا حتی یک ثانیه هم قطع نشـــده بود. شـــادی شـــرکت در مهمانی پرشکوه 

شـــهر، جایش را به نگرانی ای عمیق ســـپرده بود.

الا تمام توان باقیمانده در بدنش را جمع کرد و ضربه ای آرام به در زد:

- مامان، مامان، در رو باز کن، خواهش می کنم.

و از هوش رفت.

ک بی حرکت ایســـتاده بود و پـــردهٔ پنجره  دریچـــهٔ ســـقف و درِ کمـــد دیواری بســـته بـــود! صندلـــی را

قـــدی کشـــیده! از صدای بـــاد هم دیگر خبـــری نبـــود! و الا بیهـــوش بود...                                                                                                           

نگار پاچیدهسروناز 

چشـــم هایی داشـــت هم رنـــگ آبـــی آســـمان. آب و بـــاد و آتـــش آمیختـــه در هیاهـــوی چشـــمانش. 

گر  نگاهـــش شـــفاف تر از آینه. با لبانی به ســـرخی آلاله های وحشـــی و چـــال ظریف روی گونـــه اش که ا

می خندیـــد، قشـــنگ تر می شـــد. مـــوج موهـــای طلایی رنگی که تا پشـــت کمـــرش می آمد و نـــگاه گم 

می شـــد در فـــراز و فرود بســـیارش.

زیبـــا، ولـــی غمگین! از جزر و مد چشـــمان زیبایش می شـــد تنهایـــی اش را خواند. تنهایی اش شـــبیه 

چهـــره اش نبـــود. چشـــم هایش را  رج بـــه رج بـــه گل هـــای قالـــی می بافت تا کســـی در هـــوای طوفانی 

چشـــمانش غرق نشود.

بـــرای بـــار ســـوم، عاقد پرســـید. ندایی در گوشـــش صـــدا زد کجایی تـــو؟ همین جـــا بود. نـــه رفته بود 

گل بچینـــد، نه هوس گلاب آوردن داشـــت. بـــا صدایی کـــه درون حنجره اش به آرامی تـــاب می خورد، 

شکســـته و آهســـته گفت: »بله!«

صدای هلهلهٔ شـــادی و کِل کشـــیدن و غوغا، اشـــک هایی را که از زیر تور بر دامن سپیدش می ریخت، 

در خـــود غـــرق کـــرد و هیچ کس باخبر از حال آن شـــبش نشـــد . گریـــه اش برای چه بـــود؟ لبخندش در 

قـــاب هیچ کـــدام از عکس ها به تصویر درنیامد، چرا؟ ســـؤالی که شـــاید هیچ کس از خودش نپرســـید.

روز ها گذشـــت و ماه ها و ســـال ها هم. جز آینه، کسی شـــاهد زخم های تنش نشد. کسی صدای فریاد 

تنهایـــی اش را بـــه زیر ضربه های کمربند وحشـــی مســـتی که بر جســـم زارش می کوفـــت و می کوفت و 

85   | آفرینش )۲(



می کشـــت غـــرور و زنانگـــی و زیبایی اش را نشـــنید. انگار جهان کر شـــده بود و نمی شـــنید ، کور شـــده 

بـــود و نمی دید.

بـــا هیچ کـــس از غصه هایـــش نگفـــت، بـــا هیچ کـــسِ نداشـــته اش. چـــاره ای جـــز ســـوختن، بـــا جنون 

یـــک مثلًا عاشق ســـاختن. راهـــی به پیـــش، راهی به پس نداشـــتن را نداشـــت. زنجیرشـــدن در حلقهٔ 

دیوار هایـــی کـــه کم از میلـــهٔ زندان نداشـــت، عادتـــش داده بود به انس بـــا زندانـــش. در تنهایی اش، 

از ایـــن دیـــوار به آن دیـــوار می چرخیـــد و دلشـــوره هایش را در گوش دیوار هـــا پچ پچ می کـــرد و قاه قاه 

گاه گم می شـــد. جنون به جان خســـته اش  می خندیـــد. صـــدای خنـــده اش در خانه می پیچیـــد و نا

رســـوخ کـــرده بـــود انـــگار. بـــا صـــدای خنـــده اش پـــای می کوبیـــد و ســـر می چرخانـــد و بلند بلنـــد آواز 

می خوانـــد و می رقصیـــد.

ک، امـــا هنـــوز  گرچـــه وحشـــتنا گرچـــه تلـــخ، امـــا زیبـــا بـــود. ا گرچـــه ســـخت، امـــا زیبـــا بـــود. ا زندگـــی ا

را. نفس کشـــیدن  دوست داشـــت 

چندبـــاری بـــود که شـــیطنت کودکانـــه اش گل می کـــرد و دور از نگاه هـــای زندانبان مخـــوف بیمارش، 

کی کـــه در آن خـــون می رقصیـــد و ابروهـــای پهن و بینـــی بدقـــواره ای که نصف  بـــا چشـــم های ترســـنا

صورتـــش را گرفته بود و لب های زشـــتی که زیر ســـایهٔ ســـبیل های کـــج و معوجش گم می شـــد، وقتی 

کـــه می دیـــد چگونه بی خیـــال بی خیال، پای بســـاط عیـــش دروغی اش خـــواب مرگ برده چشـــمان 

گودرفتـــهٔ زشـــتش را بـــا هـــول و تـــرس و دلشـــوره، دود می کـــرد تمـــام تنهایـــی اش را و گـــم می شـــد در 

حلقه هـــای مســـت دود، تمـــام غصه های قصـــهٔ گنـــگ زندگانی اش.

روز هـــا گذشـــت و ماه ها و ســـال ها نیز. نه دیگر خانـــه ای بود که زندان باشـــد، نه زندانبانـــی که از بیم 

تازیانه اش، شـــب ها خواب بدود از چشـــمانش. آســـمان چشـــم هایش نیلی، ســـرخی لب هایش کبود 

و لبخند های زیبایش چال شـــد در گونهٔ فرورفته اش. ســـرو قامتش ســـر فرود آورد و شکســـت ســـاقهٔ 

ســـبزِ بودنش. زندگی ســـخت، اما زیبـــا نبود. تلخ، اما زیبا نبـــود. بی مفهوم و دیگر هیـــچ هم زیبا نبود 

نفس کشیدن.

عاقبـــت در زمســـتانی ســـرد و بی رحم و بی احســـاس، کنج خیابانی نمـــور و خیس و شـــب زده، جنازهٔ 

زنی که هیچ کس را نداشـــت، بر   شـــانه های حلقهٔ دودی ســـرکش و عاصی و ویرانگر، پر کشـــید و دود 

شـــد و هوا رفت و نماند.  

86   | آفرینش )۲(



آدادادادا، هادادادادا، هاتاتاتاتا...

 ، این صدای دلنشـــین نیلا کوچولو اســـت. از صبح که از خواب بیدار می شـــود، با این آوای دل انگیز

مـــا را هـــم از خـــواب بیدار می کنـــد. صبحانه اش را در آغوش مادرش خورده اســـت؛ شـــیر گـــرم و تازه، 

ک بزند. ســـر کار  همـــراه بـــا نوازش ها و بوســـه های شـــیرین مـــادرش. دندان هم کـــه ندارد که مســـوا

و مدرســـه هـــم کـــه نمـــی رود؛ اما خیلـــی کارهـــا دارد کـــه باید انجـــام بدهـــد. می خواهد حـــرف زدن، 

راه رفتـــن، غذاخـــوردن و نشســـت و برخاســـت را یاد بگیرد. از صبح تا شـــب باید تمرین کنـــد. گاهی از 

این تمرین ها آن قدر خســـته می شـــود که همان جا ســـر جایش خوابـــش می برد. از خـــواب که بیدار 

شـــود، دوبـــاره تـــلاش می کند. هر چیـــزی را که ببیند، بـــه دهان می برد. شـــاید می خواهد مـــزهٔ تلخ و 

گر آشـــغالِ  ریزی را روی فرش ببیند، انگشـــت اشـــاره اش را روی آن می گذارد و  شـــیرین ها را بچشـــد. ا

تا وقتی آن را به دســـت نیاورد، ول کن ماجرا نمی شـــود. با انگشـــتان دســـتش بازی می کند. ورزشـــکار 

خوبـــی اســـت. حتی بعضی وقت ها انگشـــت شســـت پایـــش را هم به دهـــان می برد. دنیـــای بچه ها، 

خیلی شـــیرین اســـت. همه چیز برایشـــان تازگـــی دارد. از شـــکلک هایی که مـــا برایشـــان درمی آوریم، 

لـــذت می برنـــد و کلـــی می خندنـــد. امـــا گاهـــی هـــم از تکـــرار این همـــه کار خســـته می شـــوند و گریه 

گر غریبـــه ای را ببینند، گریـــه می کنند. نیلای ما مثـــل همهٔ بچه های  می کننـــد. دل نازک هســـتند و ا

، ناز و معصوم و دلرباســـت. همیشـــه خوشـــبو و لطیف اســـت و ما از بودنش لـــذت می بریم. دیگـــر

نارین غلامینیلا کوچولو

دوستِ من
یک نفر پشـــت در اســـت. قدش به زنگ نمی رســـد، ســـنگی کوچک برمی دارد و به وســـیلهٔ آن، مثل 

دارکـــوب، مرتـــب بر در می کوبد. من و خانواده ام می دانیم چه کســـی پشـــت در اســـت. این دوســـت 

من »ســـنا« اســـت کـــه در می زنـــد. در را برایش بـــاز می کنیـــم؛ امروز هم مثـــل هر روز، شـــیک و پیک 

آمده اســـت. لباس گل گلیِ آســـتین پُفی زیبایـــی را روی دامن توری چین چینی پوشـــیده، موهایش 

کِـــش موهـــا و تل هـــای قشـــنگی که مادرش درســـت کـــرده، بـــه موهایش زده  را تمیـــز شـــانه زده و از 

اســـت. کیف پشمالوی خرگوشی اش را )که مثل کلاه شـــعبده بازها هربار از آن کاردستی های جدید و 
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جذابی را که خودش و مادرش ســـاخته اند، درمی آورد(، ســـر دســـتش انداختـــه و کفش های تق تقی 

قرمزش را پوشـــیده اســـت. گردنبند و انگشتر و مچ  بند مروارید سِـــتش را که از مغازهٔ خاله اش خریده 

اســـت، پوشـــیده و گوشـــواره هایش را در کیفش گذاشـــته؛ چـــون هنوز جرئـــت پیدا نکرده اســـت که 

گوشش را ســـوراخ کند.

ســـنا دو ســـال از من کوچک تر اســـت، اما از وقتی که خانه شـــان به محلهٔ ما آمده، دوســـت صمیمی 

من شـــده اســـت. چهره ای زیبا و معصوم دارد، صورتش گرد و چشـــمانش درشـــت اســـت، ســـربه زیر 

و خجالتـــی اســـت و خیلـــی آرام حـــرف می زنـــد. بیش تـــر اوقـــات به خانـــهٔ ما می آیـــد تا بـــازی کنیم و 

درس هایمـــان را بـــا هـــم بخوانیـــم. دختر خـــوب و حرف گوش کنی اســـت و مـــادر هنرمنـــدی دارد که 

بـــه من و ســـنا، بافتنی یـــاد داده اســـت. گاهی اوقات که مادرم بـــرای یادگیری خیاطـــی و قالیبافی به 

خانـــهٔ آن هـــا می رود، من و ســـنا هـــم به آن ها کمـــک می کنیم.
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حکیمه عبداللهیحال خوب

گاهـــی وقت هـــا که دلم بـــرای یک نفر تنگ می شـــود، تـــوی دلم برایش حـــال خـــوب آرزو می کنم و 

فـــوت می کنم ســـمت آســـمان. نمی دانم به دســـتش می رســـد یا نـــه، ولی همین چنـــد وقت پیش 

، شـــب یا نصفه شـــب، یه نســـیم  بـــود کـــه یکـــی از عزیـــزان به مـــن گفـــت: »یه موقع هایی وســـط روز

خنـــک یهویـــی میـــاد می شـــینه رو صورتش. دلـــش یهو به طـــرز عجیبـــی آروم می گیره. انـــگار یکی 

بـــراش حـــال خـــوب آرزو کرده.« ایـــن را گفت و پُررنـــگ خندید. من هـــم خندیدم…

کرد، »حال خوب« است...  به نظرم بهترین آرزویی که می شود برای کسی 

، یکی با قرمه ســـبزی، یکی با رســـیدن  یکـــی بـــا پول حالش خوب می شـــود، یکی با بـــودن کنار دلبر

، یکی با چای... بـــه اهدافش، یکـــی با قبولی در کنکـــور

که:  خلاصه 

بخـــواه که خـــوب ببینی، بخواه که خوب باشـــی، بخواه که حـــال زمین و زمان خوب باشـــد. بخواه 

که بهترین هـــا را در حقت انجام دهد. از خـــدای تعالی 

کنیم. برای همه در این روزهای آخر سال و شروع سال جدید، »حال خوب« را آرزو 

نوروز



سبزه های نوروزی

محدثه شاه ویسیعشق  

گـــر در درون لبریز  هـــر آنچه در دنیـــای بیرون می بینـــی، چیزی جز بازتـــاب و انعکاس درونت نیســـت. ا

گر در غم و درد و رنج شـــدیدی باشی، کل  از عشـــق باشـــی، کل زندگی لبریز از عشـــق نمایان می شـــود. ا

هســـتی به نظرت افســـرده می آید؛ این تویی که افســـرده ای، نه دنیا. هستی همیشـــه یکسان است، اما 

آب و هـــوای درونـــی تو مـــدام تغییر می کند و ذهنـــت آن را منعکس می کند.

گـــر تو در درون هرج و مرج باشـــی، بی شـــک دنیایـــت چیزی جز  هســـتی همچـــون آینه عمل می کند؛ ا

گر در درون  گـــر در درون مرده باشـــی، در دنیایی مرده زندگی خواهی کـــرد. ا هـــرج و مرج نخواهد شـــد. ا

زنـــده باشـــی، دنیـــا می توانـــد زنده باشـــد. همه چیـــز به تـــو و این کـــه در درونـــت چه می گذرد، بســـتگی 

دارد. تنهـــا تویـــی که وجـــود داری، چیزهای دیگر فقـــط آینه اند. می بینی ســـبزه های نـــوروزی را؛ هر روز 

سرســـبزتر می شـــوند. هـــر روز زیباتـــر از روز قبل جوانـــه می زنند. وجود آدم همچو ســـبزه بـــه جوانه زدن 

نیـــاز دارد. نیـــاز دارد برخیزی، بجنگی، راه بروی، پرواز کنی بـــرای آرزوهایت. آرزوهایت، ارزش جنگیدن را 

دارند. از خواب گذشـــتن هایت، به مســـافرت  نرفتن هایت، تلاش کوچکی بودن برای رســـیدن به هدف 

قشـــنگت. هدفـــت را مقدس پندار. جوانه بزن! تو ســـازندهٔ آرزوهایت هســـتی.

دیگر وقت آن رســـیده که کوله بارت را جمع کنی. ســـرمایت را به دســـت باد بسپاری و سپیدی برفت را به 

ســـبزی بهار بدهـــی و من هم خاطرات زیبا و به یادماندنی ات را در صندوقچـــهٔ برفی ذهنم بگذارم. وقت 

آن اســـت کـــه خـــود را برای سرســـبزی و زیبایـــی بهار آمـــاده کنم. چه لذت بخش اســـت! ایـــن روزها دنیا 

رنـــگ دیگـــری به خود گرفته و بوی تازگی و ســـرزندگی را همه جـــا حس می کنم. آری، می خواهم ســـالم را 

بـــا تو آغاز کنـــم، ای بهار زیبا و دوست داشـــتنی. بوی تو مرا یاد خاطرات شـــیرین بهـــاری می اندازد. دیگر 

ایـــن روزهـــا تنها دلخوشـــی و امید مـــا، آمدن توســـت و تنها آرزوی همه این اســـت که شـــاید بـــا آمدنت، 

گرفته، از بیـــن برود و جـــای خود را به صلح و دوســـتی و ســـلامتی  جنـــگ و بیمـــاری کـــه تمـــام دنیـــا را فرا

بدهـــد. همـــه این روزها مشـــغول خانه تکانی هســـتند؛ ولـــی ای کاش دل هایشـــان را هم از غـــم و غصه و 

ک و زلال بخشـــش الهی بشـــویند و عشـــق را در آن معنا کنند...         کینه بزدایند و رحم و عطوفت را با آب پا
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ژاله ماشینی )مادر نارین غلامی(نوروزت مبارک!

دوست خوب من، بیا بنشین و تماشا کن.

ک را ببین، دیگر ســـرد و یخ زده نیســـت. ابرها، خورشـــید، باد و باران، دســـت به دســـت هم داده اند  خا

تا موســـیقی روح بخشـــی بنوازند. چشـــمه ها جوشـــیده اند، رودهـــا پویا شـــده، درختان از خـــواب بیدار 

شـــده اند و از نســـیم خنـــک و گرمـــای ملایـــم خورشـــید و ترنم روزهـــای بارانی لـــذت می برنـــد. جوانه ها 

هماهنـــگ و مـــوزون بـــا ترانهٔ طبیعـــت باز می شـــوند، غنچه ها شـــکوفه می زنند.

مورچه هـــا را ببیـــن، چگونه به تکاپو آمده اند؟! شـــادمان و پرانرژی در رفت وآمدنـــد. کاه و کلشِ دانه ها و 

ته مانـــدهٔ انبار اندوختهٔ زمستانشـــان را بیـــرون می ریزند. اطراف لانه را تمیـــز می کنند. صف های منظم 

تشـــکیل می دهنـــد و رژه می رونـــد. بـــه پرنده ها نـــگاه کن؛ از قفـــس زمســـتان آزاد شـــده اند، لانه های نو 

می ســـازند، آواز می خواننـــد، از خوشـــحالی ســـر از پا نمی شناســـند، مـــدام در رقـــص و پروازنـــد، زبان به 

دهـــان نمی برنـــد، شـــاد و مســـرور و غزل خـــوان، گوش مـــا و فلـــک را کر کرده انـــد. آنچنان لـــذت می برند 

کـــه انگار بهار فقط مال آن هاســـت. اما تو را چه شـــده اســـت که هنوز ســـر ذوق نیامـــده ای؟! چه چیزی 

مانعـــت شـــده که قـــادر بـــه درک اندکی از ایـــن همه زیبایی نباشـــی؟! مگر احساســـات تـــو مرده اند؟ نه 

این هـــا نمرده اند؛ خـــود را به خواب زده اند. بگو بیدار شـــوند. فصل حیات اســـت، فصـــل رویش، فصل 

نوشـــدن. بلند شـــو خودت را بتکان، روحت را بتکان، آواز بخوان و برقص. حیف اســـت که جلبک های 

کنـــار حوض، بهـــار را درک کنند، پروانه ها و کفشـــدوزک ها، ســـنجاب و دارکوب ها از آمدن بهار خشـــنود 

باشـــند، اما یک انســـان، خســـته باشـــد و برای زنده شـــدن و آغازی دوباره فکری نکند.نوروزت مبارک!

نـــوروز، روز خوبـــی اســـت. روزی اســـت کـــه مـــا تمـــام انســـان ها می توانیـــم در آغـــوش هـــم فرابگیریـــم و 

این کـــه بتوانیـــم همدیگر را بشناســـیم. نوروز پر از شـــعر طراوت های زیباســـت. نـــوروز، روزی اســـت که 

خوشـــی بـــر دل ما می نشـــیند. نـــوروز، بهتریـــن روز اســـت. عیدی گرفتـــن از خاله، عمـــه، دیـــدن اقوام و 

فامیـــل، خوش گذرانـــی، بازی کـــردن با بچه های خالـــه، دایی، عمو و عمه. نوروز، روزی اســـت که ســـفرهٔ 

هفت ســـین را می چینیم و دور آن می نشـــینیم. مادر برایمـــان قرآن می خواند و ما به صدای دلنشـــین 

هانیه رحیمی نوروز 
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گـــوش کن می شـــنوی؟/دو قـــدم مانده بهار/نرم نرمک آهســـته/گام برمی دارد ســـرما /و بهار پشـــتِ در 

اســـت/باز کن درها را /و به تماشـــا بنشـــین /رقص شـــبنم روی گلبرگ های گل ســـرخ/وزش باد میان 

شـــاخه های بیـــد /گوش کن نغمهٔ مســـت بلبل گـــرد گل/چهچه مـــوزون چکاوک ها را /جوشـــش رود

خروش چشـــمه/بانگ ابر/بوی نوروز می آید از این نزدیکی/بگشـــای در و عمیق استشـــمام کن/بوی 

ک/نویـــد نوبهـــار می دمـــد/از جان مردهٔ زمین/زمین بیدار شـــد/ از خواب زمســـتانی  بـــاران را از دل خا

خود/برخیـــز و آب و جـــارو کن/خانـــهٔ دلت را از اندوه/بگشـــای همـــهٔ در و پنجره ها را /تـــا عطر بهار /پر 

کند ســـکوت ســـردِ خانه را/برخیز و خودت را به رنگ بهار بیارای/با ســـمفونی روح نواز نســـیم بهاری /

مســـتانه برقص و شـــادمانی کن/و با لبخند به پیشـــواز بهاران رو/حال دلت بهاری/بهارت بهترین باد 

رفیق!

نگار پاچیده  پیشواز بهار 

او گـــوش می دهیـــم. نـــوروز، روزی اســـت کـــه بـــه دیدن همـــه می رویـــم. زنگ می  زنیـــم و به هـــم عید را 

تبریک می گوییم. نوروز، روزی اســـت که مدرســـه ها تعطیل می شـــوند و ما هم خوش گذرانی می کنیم و 

خوشـــحال می شویم. نوروز، روزی اســـت که غم از دل ما می رود... نوروز، روزی است که همه خوشحال 

می شـــوند. نـــوروز، روزی اســـت که بهار بـــا آن شـــکوفه می دهد و نوروز مـــا آغوش دلگرمـــی می گیرد.
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من گمان می کنم که بهار زن اســـت؛ زنی زیبا که با کرشـــمهٔ نگاهش و لبخندهای پرطراوت چشمانش، 

روح حیات در رگ های زمین می دود.

بهارجان! بانوی شـــکوفه پوش مهربان،  امســـال برایمان امید و لبخند و شـــادمانی با خودت به ارمغان 

بیاور. غصه ها را از لحظه هایمان بگیر و به باد بســـپار و با تبســـم شیرینت، رنگ نشاط به زندگی هایمان 

بپاش. آمدنت پیروز، قدمت ســـبز باد بهارجان! 

در آســـتانهٔ بهـــار، خانـــه می تکانیم از غبار ســـالی که گذشـــت. ســـالی که چه خـــوب، چه بـــد، هرچه که 

بود، گذشـــت. غبـــار از در و دیوار خانه می گیریم و چه خوب که بـــه بهانهٔ خانه تکانی هایمان، نگاهی به 

دل هایمان بیندازیم که دیرگاهی  اســـت غبار غصه و اندوه و حســـرت بر جای جایش خانه کرده اســـت.

ک کنیم و زنگار از رخِ دل های شکســـته مان برگیریم و  تارهـــای ناامیدی که قلبمـــان را در خود تنیده، پا

دل بتکانیم از هرچه غم و حســـرت و اندوه و ملال اســـت.

پنجـــره را کـــه بـــاز کرد، خنـــکای باد صورتـــش را نوازش کـــرد. بوی بهـــار را می شـــد از هوا استنشـــاق کرد. 

ســـرش را از پنجـــره بیـــرون آورد تـــا کمی هوای بهـــار در ریه هایـــش بدمد.

باد در میان موهایش می رقصید. چشمانش را بست. نفس عمیقی کشید و بهار را استشمام کرد .

ببیـــن زمســـتان رفـــت و بهار آمد/بوی نو شـــدن می آیـــد از روزگار/بر تـــن کرخت تنهایی ام /باران شـــو و 

ببار/تـــا تحویل دهم ســـال کهنه را/نو کن مـــرا /به ســـلامی/لبخندی/نگاهی/جانان!

بهارجان

خانه تکانی

بهار

نو شدن 
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بهار من 

گل های رنگارنگ پیراهنی ست 

که بر تن داری.

پیراهنی که چهار فصلش بهار است؛ 

چون بر تن توست.

کـــه موقـــع تحویل ســـال، پدربـــزرگ مهربانم با  »یامقلـــب القلـــوب والاابصـــار.« قشـــنگ ترین دعایی 

صـــدای آرام بخشـــش می خواند و مـــن با لذت گوش می دادم و دســـت های کوچکـــم را بالا می گرفتم 

و بعـــد از اتمـــام، پدربزرگ بـــرای ســـلامتی و عاقبت به خیری دعا می کرد و آخرســـر، همه بـــا هم آمین 

می گفتیـــم. چـــه لحظـــات قشـــنگ و به یادماندنـــی برایمـــان بود ایـــن دعا کـــه خوانده می شـــد. من 

معنـــی آن را متوجـــه نمی شـــدم، ولی صدای قشـــنگ پدربزرگم، مرا عاشـــق این دعای قشـــنگ کرده 

بـــود. خیلی دوســـت داشـــتم من هـــم این دعـــا را یاد بگیـــرم. فکر می کـــردم خواندن ایـــن دعا باعث 

ایـــن همه تغییر و تحول در فصل قشـــنگ بهار می شـــود. بهـــار با این همه زیبایـــی اش، جذابیتش، 

همـــه را دعایـــی بـــه ایـــن کوتاهی مـــی آورد؛ پس چـــرا همیشـــه نمی خوانند تا همیشـــه بهار باشـــد؟! 

همه جـــا سرســـبز و درختـــان شـــکوفه های ســـفید و صورتـــی بر ســـر دارند. خـــدای بـــزرگ! این همه 

زیبایـــی در فصل بهـــار، خانه تکانی های قبل بهار، پوشـــیدن لبـــاس نو، عیدی گرفتـــن، دیدوبازدید، 

رفتـــن به ســـفر، روییدن گل ها، سرســـبزی دشـــت های پهنـــاور، خروشـــیدن چشـــمه ها و جویبارها، 

آوازخوانـــدن چلچله ها و قناری ها؛ دیـــدن این همه زیبایی واقعاً لذت بخش و آرامش دهنده اســـت 

کر باشـــیم. در آســـتانهٔ این تغییـــر و تحول  و همـــه لطـــف خـــدای بزرگ و متعال اســـت که ما باید شـــا

عظیـــم، از خـــدای بی همتا بـــرای همه بهترین هـــا را آرزو می کنـــم؛ آمین!

پیراهن تو

فاطمه کریمیهمیشه بهار
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»کم کم می رسد اینک بهار، خوش به حال روزگار!« 

گذشـــت و گذشـــت... آنچـــه در خیالاتمان فکـــر می کـــردم، دیگر تمام شـــد، کم آوردیم. ســـال جدید 

هم قدمی برداشـــت. تمام ســـختی ها، دردها، غم ها در ســـال گذشـــته جا ماند و الآن ماییم و ســـالی 

جدیـــد، پر از آرزوهـــای جدید، موفقیت هـــای بیش تر و...

بهار فصل شـــکوفه زدن، جوانه زدن، نوشـــدن؛ نو شـــویم، شـــکوفه بزنیم، اســـتعداد هایمان را نشـــان 

دهیـــم در این ســـال جدید.  باشـــد که همـــه در گام های پرتلاشـــی کـــه برمی داریم، موفق شـــویم...

سالی پر از سلامتی، موفقیت و شادی در کنار عزیزانتان را برای شما آرزومندم.

دریا دوستیخوش به حال روزگار!

مدرســـهٔ ما در حاشـــیهٔ روســـتا بود. حیاط و حصاری نداشـــت. محوطهٔ مدرســـه از پشـــت جادهٔ روســـتا 

شـــروع می شـــد تا حدود چهارصد پانصد متر زمین خالی که به زمین های کشـــاورزی ختم می شـــد و از 

آن به عنوان حیـــاط و زمین فوتبال اســـتفاده می کردیم.

روزهـــای آخـــرِ زمســـتان بود. برفِ نواحی دشـــت، آب شـــده بود. اما قله هـــا و نوک کوه تا اواخـــر فروردین 

هم برف داشـــتند و سوز ســـرمای آن در روســـتا حس می شد.

باریکهٔ جوی آبی از کنار حیاط مدرســـه به ســـمت زمین های کشـــاورزی روان بود. آب حاصل از برف های آب شدهٔ 

کوهســـتان در آن جاری شـــده بـــود. برای ما بچه مدرســـه ای ها، این روانـــهٔ آب، پیام آور فصل بهار بـــود. تصویر آب 

زلال و ســـنگریزه های شسته شـــدهٔ بســـترِ آن رود کوچک، تا ابد در ذهنم ماندگار است. هنوز هم صدای موسیقی 

آرام و ظریفـــش، روحـــم را نـــوازش می دهد. ســـبزه های زیبایی که روییـــده بودند، بوی جوانهٔ گنـــدمِ گندمزارها که 

ک درآورده بود، نســـیم خنک و تابش تیز خورشـــید، همگی نشـــان از آمدن بهار بود.  تازه ســـر از خا

هفتهٔ آخر اســـفند بود. آقای معلم به شـــهر رفته و برایمان پیک نـــوروزی آورده بود. آقای معلم دفترچهٔ 

نـــوروزی را کـــه حـــاوی تعـــدادی کاربرگ درســـی، صفحات ســـرگرمی، لطیفه، نقاشـــی، یکســـری تصاویر 

ورزشـــی و توصیه هـــای اجتماعی بـــود، میان بچه ها توزیـــع کردند و به بچه ها ســـفارش کردند که حتماً 

ژاله ماشینی )مادر نارین غلامی(عیدهایی که گذشت!
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در تعطیـــلات نـــوروز، دفترچـــه را جواب بدهند. قرار بر این شـــد که روز اولِ بعد از تعطیلات، ســـر کلاس، 

تمرین هـــای دفترچـــه را بـــا هم حـــل و رفع اشـــکال کنیم و روز بعـــد هم از مطالـــب دفترچه از مـــا آزمون 

بگیـــرد. عـــلاوه بر آن، از همهٔ کتاب هایمان کلی سرمشـــق و نمونه ســـؤال به دانش آموزان داده شـــد تا در 

ایام تعطیل، درس ها مرور شـــوند و کســـی از درس و مشـــق فاصله نگیرد.

آن روز هـــا، مدرســـه بـــه دانش آمـــوز تغذیـــه و لقمه مـــی داد؛ کیـــک تی تـــاب و کلوچه هـــای کام و نخود و 

کی ها را به بچه ها می دادند تا کســـی گرســـنه  کشـــمش و خرما. هر روز زنگ تفریحِ دوم، یکی از این خورا

و بی حـــال ســـر کلاس نماند. اما روز آخرِ مدرســـهٔ قبـــل از عید، آقای معلم تعداد بیش تـــری تغذیه به ما 

گـــر روز های تعطیل این جا  کی ها باقیماندهٔ ســـهمیهٔ یک ماه شماســـت. ا مـــی داد. می گفت: »این خورا

بماند، فاســـد می شـــود.« به هرکدام از ما ده دوازده تا کیک و کلوچه و چند مشـــت نخود و کشـــمش و 

مقـــداری خرما مـــی داد که لای یـــک ورق کاغذ کنده شـــده از دفترمان می پیچیدیم.

روز آخر، از مدرســـه دســـتِ پُر برمی گشـــتیم. این بار دیگر مجبور نبودیم نصفِ تغذیه را بخوریم و نصف 

دیگـــر را بـــرای خواهر بزرگمان که مدرســـه نمی رفت یـــا مادرمان به خانـــه ببریم؛ در عـــوض، امروز نفری 

کی برایشـــان می بردیم، حتی به پدرمان هم ســـهم می رســـید. دوتـــا خورا

من، خواهر و برادرم، پیک های نوروزی را کنار گذاشـــتیم تا ایام عید، حلشـــان کنیم. اما تکالیف نوروزی 

را تـــا قبـــل از آمـــدن مهمانان نـــوروزی تندتند انجـــام می دادیـــم. روزهای عیـــد هم از فرصت اســـتفاده 

می کردیـــم و از فامیل های باســـوادمان، جواب ســـؤالات پیـــک را کِش می رفتیم.
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آن روزهـــا مـــا نســـبت بـــه دانش آموزبودنمان احســـاس مســـئولیت خاصی داشـــتیم. بـــرای یادگرفتن و 

گر ســـؤالی از تکالیفمـــان بی جواب  باسوادشـــدنمان احســـاس دِین می کردیم و بســـیار متعهد بودیم. ا

کمان هم مختل می شـــد. اما دوســـت داشـــتیم زودتر تکالیفمان انجام شـــود تا  می ماند، خواب و خورا

در کارِ خانه تکانـــی بـــه خانـــواده کمک کنیـــم. ما بچه ها به خیال خود، می توانســـتیم کمـــک کنیم، اما 

بـــه نظـــر خانواده، بیش تر توی دســـت و بـــال و مایهٔ زحمت بودیـــم. نوبت خانه تکانی می شـــد، به ما در 

جمع کردن وســـایل و بیرون بردن رختخواب هـــا و پهن کردن آن جلوی نور آفتاب و دستمال کشـــیدن و 

غبارروبی های جزئـــی، اجازهٔ مشـــارکت می دادند. 

زن هـــا و دختران جوان روســـتا، به کمک هـــم می رفتند؛ فرش ها را جمع می کردنـــد، به حیاط می بردند 

و دســـته جمعی می تکاندنـــد و گردوغبـــارش را بـــه بـــاد می دادند. بعضی ها بعـــد از تکاندن فـــرش، آن را 

دوبـــاره در حیـــاط پهن می کردند و زیرش را ســـطلی می گذاشـــتند و بـــا دقت بیش تری، بـــا ضربهٔ چوب 

ک و گـــردِ فرش را از تـــار و پودش بیرون می کشـــیدند. بـــه دُم یک چوبِ بلنـــد، جارویی  و شـــیلنگ، خـــا

می بســـتند و دار و چوب ســـقف را جارو می کشـــیدند و دیوار ها را از نو »حنـــاو« می زدند. »حناو« ترکیب 

ک ســـفید و آب بـــود کـــه مـــادران بـــا مهـــارت خاصی یـــک تکه پارچـــه یا یـــک لِنگه جوراب به دســـت  خا

می پوشـــیدند، به حناو آغشـــته می کردند و دیوار خانه های کاهگلی را به وســـیلهٔ این ســـپیداب، نونوار 

ک تازهٔ حناوِ روی دیوار را آن قدر دوســـت داشـــتم که تا دو ســـه روزی که  و تـــازه می کردنـــد. من بوی خـــا

هنـــوز دیـــوار خیس و نمدار بـــود، آن را بو می کشـــیدم و جان تـــازه می گرفتم.

روزهـــای نزدیـــک به عیـــد، فروشـــنده ها و دوره گردها در روســـتا و دهـــات، بیش تر رفت وآمـــد می کردند. 

مردم روســـتا لباس، پرده، ســـفره و ظروف تازه می خریدند و دورِ فروشـــنده حلقه می بستند و با مشورت 

یکدیگر، خریدهایشـــان را همان جا توی کوچه به همین ســـادگی انجـــام می دادند.

نزدیـــک عیـــد که می شـــد، بچه های روســـتا و حتـــی پـــدر و مادرها، مدام چشمشـــان به جـــاده و راه بـــود. همه 

منتظرِ آمدن مهمانان و عزیزانشـــان بودند که برای کســـب وکار، تحصیل و سربازی به شهرهای دور رفته بودند.

آن زمـــان ارتباطاتـــی مثل مخابرات، تلفن، جاده و ماشـــین خیلـــی ضعیف بود. مردم روســـتای ما برای 

تلفـــن زدن بـــه دوســـتان و آشـــنایان، بـــه روســـتای دیگـــری می رفتند کـــه مخابـــرات داشـــت و از حال و 

احـــوال آنـــان برایمان خبـــر می آوردند. قبـــل از عید، مـــن و برادرم، هـــر روز صبح به پشـــت بام می رفتیم 

و از آن جـــا چشـــم بـــه راه مینی بوس روســـتا که از شـــهر برمی گشـــت و کنار مدرســـه مســـافرانش را پیاده 
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گر خواهر و برادرهای ما هم از مینی بوس پیاده شـــوند، به پـــدر و مادرمان خبر  می کـــرد، می ماندیـــم، تا ا

آمدنشـــان را بدهیـــم و مژدگانی بگیریم. گاهی به همســـایه ها هم مـــژدهٔ آمدن مهمانشـــان را می دادیم.

وقتی مسافر ما از مینی بوس پیاده می شد، از خوشحالی بال درمی آوردیم . از پله های نردبان به سرعت 

پایین می آمدیم. از زن های همســـایه می خواســـتیم که ســـگ های ده را از ما دور کنند تا خودمان را به 

ایســـتگاه مینی بوس برســـانیم و به اســـتقبال مهمان ها برویم. خواهرزاده و برادرزاده هایمان یک ســـال 

بزرگ تر شـــده بودند و لباس های عروســـکی و شـــیک پوشـــیده بودند. ما از دیدنشـــان لذت می بردیم. 

ک های سنگینشـــان را  یکدیگـــر را به اندازهٔ یک ســـالی که همدیگـــر را ندیده بودیم، بغل می کردیم. ســـا

کشان کشـــان بـــه کمک نیـــروی شـــور و ذوق به خانـــه می آوردیـــم. ســـوغاتی ها و کادوهای عیـــدی را که 

برایمـــان آورده بودنـــد، بـــاز می کردیـــم و آن هـــا را با هیجان به کوچه و پشـــت بام می بردیم و به دوســـتان 

و بچه های همســـایه نشـــان می دادیم. برایمان فرقی نداشـــت کادوی عیدانه ای که گرفته ایم، کوچک 

کت باشد یا  باشـــد یا بزرگ، مداد باشـــد یا مدادتراش، خودکار چهاررنگ باشـــد یا تلِ ســـر پلاســـتیکی، ژا

دامـــن؛ ما به چشـــم عیدی بـــه هدیه مان نگاه می کردیـــم و موضوع اصلی، همـــان مفهوم عیدی گرفتن 

بـــود که ما بـــه زیبایی درک کرده بودیـــم و از دریافت آن در اوج افتخار و شـــادمانی بودیم.

گر  مهمان ها که می رســـیدند، هر خانواده ای از گلهٔ گوســـفندانش، گوســـفند یا بزغاله ای ســـر می برید. ا

غ و بوقلمون های مزرعه ســـر می بریدند.  گوســـفند و بزغاله نبود، برای تهیهٔ گوشـــت ســـفرهٔ عیـــد، از مـــر

غ مصنوعی و پرورشـــیِ صنعتی به ندرت اســـتفاده می کردند و گوشت آن  یادم هســـت که مردمِ دِه، از مر

گر  به دهانشـــان مـــزه نمی داد و حتی مصرف آن را به گونه ای کســـرِ شـــأن می دانســـتند و بعضی اوقات ا

مصرف می کردنـــد، از روی ناچـــاری و به ضرورت بود.

قبل از هر چیز، مقداری از گوشـــت کشـــتاری را برای همسایه های تنگدســـت می بردیم. سپس از گوشت 

تازه، کباب درســـت می کردیم و همراه با نان محلی و دوغ خوشـــمزه، از مهمان هایمان پذیرایی می کردیم.

پنجشـــنبهٔ آخـــر ســـال که می شـــد، زن های روســـتا بـــرای امـــوات خیـــرات می کردنـــد. بعضی هـــا برنج و 

کشـــمش می پختنـــد و بعضی شـــیربرنج و عده ای هم حلـــوا و نانِ گِـــرده. غذای خیـــرات را در لقمه های 

»نـــان تیـــری« می پیچیدند و برای همســـایه ها می بردند و به گویش محلی بـــه آن »بَش« می گفتند؛ به 

معنـــای ســـهم. یعنی در حقیقت، این غذا ســـهم امواتی بود که تـــازه از دنیا رفته بودند و هنوز از ســـفره 

و نـــان خانواده ها ســـهم داشـــتند. بزرگ ترهای آبادی برای قرائـــت فاتحه و ادای احترام بـــه اموات و تازه 
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از دنیا رفتگان، به مزارســـتان می رفتند. در روســـتای ما هنوز رســـم نشـــده بود که کســـی ســـبزه و گل و 

شـــیرینی بر ســـر مزار ببـــرد و جز شـــمع و گلاب چیز دیگـــری با خود نمی بردند. حتی رســـم نبود کســـی 

بـــا خودش بچه ای ســـر مـــزار بیاورد و زنـــان تـــازه ازدواج کرده نیز حق رفتن بر ســـر مـــزار و فاتحه خوانی را 

نداشـــتند. شاید کسی این رســـوم را نوعی خرافات و سختگیری های بی اســـاس بداند، اما هدف اصلی 

آن ها مراقبت از طبع لطیف و حفظ شـــور و نشـــاطی بـــود که در کودکان و همین طور زنـــان تازه عروس و 

کم تجربـــه وجود دارد و آن تفکری نیکو و ســـتودنی اســـت.

گر نوروز«  در روســـتای ما اســـم و رســـمی از سه شـــنبهٔ آخر ســـال و چهارشنبه ســـوری نبود. اما مراســـم »آ

در آخریـــن غـــروب ســـال، یعنی یـــک روز قبـــل از تحویل ســـال نو برگـــزار می شـــد. ما بچه هـــا، خیلی این 

مراســـم را دوســـت داشـــتیم؛ از صبحِ آن روز تا غروب برای روشـــن کردن آتش، لحظه شـــماری می کردیم. 

آن وقـــت بـــرای جشـــن آتشِ نوروز، تفنگ و ترقه، فشفشـــه و مواد منفجره تهیه نمی کردیـــم، بلکه به انبار 

هیـــزم می رفتیـــم و بزرگ تریـــن و پرمغزترین هیزم هـــا را انتخاب می کردیـــم، آن را به پـــدر می دادیم تا با تبر 

تکه تکـــه کنـــد، در منقـــل و حلب هـــای جای روغـــن می گذاشـــتیم و به ایـــوان و پشـــت بام ها می بردیم تا 

وقتـــی آفتاب غـــروب کند، آن را روشـــن کنیم. علاوه بر آن، تعـــدادی از هیزم های باریـــک و بلند را با چاقو 

می تراشـــیدیم، صاف و یکدست می کردیم و به سر آن ها پارچهٔ کهنه می پیچیدیم، چند ساعت در نفت 

می خواباندیم تا وقتی هوا تاریک شـــد، با آن مشـــعل بســـازیم و به ســـردرها و روی دیوارهای بام و حیاط 

بکوبیـــم. در تاقچه هـــا و مقابـــل آینه، شـــمع روشـــن می کردیم. هوا که تاریک می شـــد، همهٔ همســـایه ها 

روی ایوان و بام هایشـــان جمع می شـــدند و آتش روشـــن می کردند. مشـــعل ها را نیز روشـــن می کردیم. از 

نور و شـــراره های آتش، همه جا روشـــن و گرم می شـــد. جوان ترها آتش بزرگی در آبادی درســـت می کردند 

و ســـاز و دهـــل برقرار می شـــد و بـــه دور آتش می رقصیدند. گاهـــی بچه ها هم برای تماشـــا می رفتند.

غ بـــود، خاطراتی چـــون گردش بـــه دور آتش،  بـــرای مـــا بچه هـــا که فکرمـــان از هر غـــم و اندیشـــه ای فار

شـــیطنت های کودکانه، بازی با اشـــکِ شـــمع و بوی خالصِ دودِ آن، تا ابد ماندگار شـــد. حالا که بزرگ تر 

شـــده ایم، تـــازه به ایـــن پی برده ایم که این شـــور و نشـــاطِ دنیای کودکیمـــان را مدیـــون بزرگ تر ها و پدر 

و مادرمـــان هســـتیم. آن هـــا که شـــاید آن زمان با وجود ســـختی ها و گرفتاری هـــای فـــراوانِ زندگی، برای 

مـــا لحظه هـــای به یادماندنی آفریده اند. ایـــن را زمانی بهتر درک کـــردم که خودم با دلی شکســـته و پر از 

انـــدوه، اما به خاطر شـــادیِ دل فرزندم، نوروز را جشـــن گرفتم. 
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بعد از تمام شـــدن این مراســـم، از ســـر شـــب، مردهای همســـایه و پدران جوان روســـتا، یک ســـرِ شـــال 

بلندی به کمر می بســـتند و روی پشـــت بام خانه ها می رفتند و ســـر دیگر شـــال را از بام خانـــه به ایوان، 

نـــزد صاحبخانـــه آویزان می کردند و با خواندن شـــعر و ترانه از صاحبخانه عیدی و شـــاباش درخواســـت 

کی یـــا هر چیزی کـــه خودش صلاح می دانســـت، در شـــال آنان  می کردنـــد. صاحبخانـــه نیز پـــول، خورا

قرار می داد و به شـــال گرهی می زد و آن را بالا می کشـــیدند. این مراســـم »پَر شالم نســـوزان« نام داشت. 

در ایـــن رســـم زیبـــا، همـــهٔ مـــردم، چه فقیـــر و چه ثروتمنـــد، شـــرکت می کردنـــد و این بیش تر بـــه خاطر 

ایـــن بـــود که شـــرایط برای تهیدســـتان و مردم تنگدســـت فراهم شـــود تا بـــدون دغدغه و شـــرم، آذوقه 

و تنقلات شـــب عیدشـــان را همراه با شـــور و نشـــاط فراهـــم کنند. ما فقط دوتـــا اتاق داشـــتیم؛ از یکی از 

اتاق ها که به آن اتاق کهنه می گفتیم، هم به عنوان آشـــپزخانه اســـتفاده می شـــد و هـــم اتاق غذاخوری 

و خـــواب و اســـتراحت روزمره بـــود. اما اتاق تازه، مخصـــوص پذیرایی و اتاق خواب مهمان بـــود و فرش و 

رختخواب هـــای نو را آن جا نگه می داشـــتیم. ســـفرهٔ عید را در اتاق تازه پهـــن می کردیم. ما بچه ها چقدر 

خوشـــحال بودیم که روزهـــای عید را در اتاق تازه در کنار مهمان ها ســـپری می کنیم. افـــراد خانواده دور 

ســـفره جمع می شـــدند. روی ســـفره شـــمع بود، آینـــه، قرآن، شـــیرینی، شـــکلات، میوه و چـــای. بچه ها 

بیش تر از همه چیز، شـــکلات دوســـت داشـــتند و مربای لای شـــیرینی ها را. چقدر طبع کودکی شـــیرین 

اســـت و شیرین پســـند!ما بچه ها خیلی بیش تر از شـــکلات ها، جلد آن ها را دوســـت داشـــتیم. 

پشت ســـر مهمان ها به اتاق برمی گشـــتیم و جلد شـــکلات های خورده شـــده را جمع می کردیم و شـــب 

بـــا آن هـــا گُل و پاپیـــون و پروانـــه درســـت می کردیـــم و به دیـــوار اتـــاق می چســـباندیم. زرق و بـــرق جلد 

شـــکلات ها، ما را مجذوب می کرد. آن قدر کاردســـتی های جلد شـــکلاتیمان را دوست داشتیم که صبح 

زود کـــه از خـــواب بیدار می شـــدیم، قبل از شســـتن دســـت و رویمان، ســـراغ آن ها می رفتیـــم و دوباره با 

آن ها کلی ســـرگرم می شـــدیم. 

آن عیدهایـــی که گذشـــت و آن عیدی هایـــی که گرفتیم، آن جلد شـــکلات ها و آن اتاق های کوچک، آن 

دید و بازدیدها، همه با این که خیلی ســـاده بود، اما برای روزگار ما بســـیار زیبا به نظر می رســـید و خیلی 

بود. دوست داشتنی 

باشـــد کـــه از عیدهـــای امروزمان نیـــز نهایت لـــذت را ببریم تـــا در آینده، خاطـــرات شـــیرینی از آن به یاد 

داشـــته باشیم.
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